Eu sou muitos: a desmultiplicação do eu na arte contemporânea by Graça, Sara
EU SOU MUITOS:




de Mestrado em Comunicação e Artes
jUNhO, 2010
Trabalho de Projecto apresentado para cumprimento dos requisitos necessários à 
obtenção do grau de Mestre em Comunicação e Artes, realizado sob a orientação 
científica do Prof. Doutor José A. Bragança de Miranda, Professor Associado do 
Departamento de Ciências da Comunicação da Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa e sob a co-orientação do Prof. Doutor 
Rui Torres, Professor Associado da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da 




Declaro que este trabalho de projecto é o resultado da minha investigação 
pessoal e independente. O seu conteúdo é original e todas as fontes consultadas estão 



















              Lisboa, 31 de Maio de 2010 
 












[EU SOU MUITOS: A DESMULTIPLICAÇÃO DO EU NA ARTE 
CONTEMPORÂNEA] 





PALAVRAS-CHAVE: arte contemporânea, eu, desmultiplicação, animação, 
entranhamento, estranhamento, imersão 
 
KEYWORDS: contemporary art, self, multiplication, animation, attachment, 
estrangement, immersion 
 
O trabalho de projecto "eu sou muitos: a desmultiplicação do eu na arte 
contemporânea" resulta de uma inquietação: a de procurar entender a 
desmultiplicação do eu em que a arte contemporânea tanto parece insistir. Se a arte 
regressa ao corpo (ao eu), não o faz para o assumir como dado, determinado, 
autónomo ou fechado. Regressa-se ao corpo para encenar a destruição de todos os 
véus que o envolviam e para o denunciar enquanto poroso, atravessado, ligado, 
maleável, plástico, indeterminado e aberto. As práticas e estratégias artísticas 
contemporâneas têm trabalhado contra qualquer explicação (e redução) do eu e 
parecem insistir no seu carácter desmultiplicado. A desmultiplicação para que se 
aponta não é apenas a desmultiplicação sucessiva - os vários eus sucedendo-se no 
tempo -, mas, sobretudo, a desmultiplicação simultânea - o eu estilhaçado numa série 
de planos concorrentes, à maneira cubista. O eu é muitos - "eu sou muitos" -, porque 
vai sendo muitos, sucessivamente assim, porque já é muitos, simultaneamente, e 
porque, acima de tudo, é todas as suas possibilidades (ainda que virtualmente). Se se 
regressa ao corpo, é para se assumir a sua carga desejante, afectiva, que permitem que 
eu possa ser tudo. O eu anima, o eu é animado, e desta dupla animação resultam 
processos de entranhamento e de estranhamento (ou de incorporação e 
desincorporação), em permanente devir (o eu animando, uma e outra vez, os 
entranhamentos e estranhamentos a que se presta). 
Perseguir o tema da desmultiplicação do eu na arte contemporânea é 
colocarmo-nos nas hipóteses que as estratégias e práticas artísticas trazem para a 
frente, propostas interrogantes, em que o tema da desmultiplicação do eu se faz 
incessantemente outros, misturando-se com as questões da memória, da imaginação, 
da fantasia. Por sua vez, a incessante problematização do eu arrasta a problematização 
de tudo o resto - porque toda a percepção depende das subjectividades incorporadas (o 
plural é propositado). 
O trabalho de projecto "eu sou muitos" procura captar os fragmentos e 
pedaços do pensamento da desmultiplicação do eu, nódulos problemáticos de que quis 
dar conta num site temático - o site "eu sou muitos", com o endereço 
http://www.eusoumuitos.com/. Este site é um trabalho hipermediático, pensado ab 
initio para a Web. Quer isto dizer que este "objecto" hipermediático é fractal 
(modular) e, por isso, variável, oferecendo, ainda, caminhos a descobrir no enorme 
espaço reticular. O pensamento e a reflexão que acompanharam a criação 
hipermediática, apostaram em movimentar-se, desde logo, no espaço da Web, o que 
levou à criação de dois blogs - "eu sou muitos: peregrinação temática", com a morada 
http://eusoumuitos.tumblr.com/ e "eu sou muitos: processo", com o endereço 
http://processo.tumblr.com/ - onde faço o registo da investigação temática e da 
pesquisa hipermediática e onde ensaio a construção do site. Estes blogs fazem parte 
do projecto "eu sou muitos", que assume, assim, a forma de um triângulo 
hipermediático em torno do tema da desmultiplicação do eu na arte contemporânea. É 
deste work-in-progress - ponto de partida para exercícios artísticos futuros - que dou 
conta na memória descritiva que aqui apresento. 
 
The project work "many selves: the multiplied self in contemporary art" is the 
result of trying to understand the multiplication of the self proposed by contemporary 
art. Art returns to the body (to the self), but it no longer puts it forward as something 
given, definite, autonomous or closed. The body is freed from the veils that 
surrounded it and exposed as porous, extended, connected, soft, pliable, indefinite and 
open. The practices and strategies of contemporary art seem to work against any 
explanation (or reduction) of the self; they insist on its multiplied nature. The 
multiplication that is suggested isn't only a consecutive one - the many selves 
following one another in time. This multiplication is, first and foremost, a 
simultaneous one - the self fragmented in several planes, in a cubist manner. The self 
is many - "many selves" - because it goes on being many, consecutively so, because it 
is already many, simultaneously so, and, most importantly, because it is all its 
possibilities (even if virtually). Desire and affection play a decisive role here, because 
it is through them that the self is able to become everything. The self animates, it is 
animated. This double animation brings about attachments and estrangements (or 
incarnations and disincarnations), in a continuous becoming (the self animating, time 
and again, the attachments and estrangements that it opens itself to). 
To pursue the theme of the multiplication of the self in contemporary art is to 
consider all the artistic proposals that put it forward. Such proposals are hypotheses 
that relate to many issues, such as memory, imagination or fantasy. In addition, to 
question the self is to question everything else, because perception depends on the 
embodied selves (the plural is intended). 
The project work "many selves" tries to capture the fragments that result from 
considering the multiplication of the self. These pieces are what forms the theme-site 
- "many selves", that can be found at http://www.eusoumuitos.com/. This site is a 
hypermedia work, thought ab initio for the Web. This means that it is a fractal 
(modular) "object", and, as such, a variable one. It offers a series of paths to other 
networked places. The thought and consideration that accompanied this hypermedia 
creation took place on the Web. Two blogs were created - "many selves: thematic 
journey", with the domain name http://eusoumuitos.tumblr.com/, and "many selves: 
process", with the domain name http://processo.tumblr.com/. These blogs are records 
of the thematic research and of the hypermedia investigation and, as such, are part of 
the project work "many selves". The project, therefore, takes the form of a 
hypermedia triangle on the quest of the multiplication of the self in contemporary art. 
The descriptive memory presented here is an account of this work-in-progress - a 
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CAPÍTULO I: OBJECTIVOS DO TRABALHO E 
CONTEXTOS DE APLICAÇÃO VISADOS
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O trabalho de projecto aqui apresentado resulta de uma inquietação: a de 
pensar a desmultiplicação do eu que a arte contemporânea sugere. O título do trabalho 
- "eu sou muitos" -, é a música que me chega das práticas e estratégias artísticas 
desmultiplicantes: espécie de frase mágica que aqui procuro desvendar. Os textos 
resultantes do trabalho sismográfico procuram dar conta das linhas de força do tema; 
são fragmentos textuais (Anexo A) que gravitam em torno de três nódulos 
problemáticos maiores "eu sou corpos", "eu sou espaços" e "eu sou objectos" (títulos 
maiores dos textos do projecto). Mais do que dar conta de obras e de artistas, tratou-se 
de perceber o que é possível pensar a partir da sugestão de desmultiplicação do eu. Os 
textos são hipóteses, pequenos apontamentos na vertigem do tema, pedaços 
concorrentes sem sugestão de ordem. 
Uma vez esboçado o tema (desenvolvido no capítulo III), importa defender a 
escolha do suporte hipermediático. Porque o trabalho de projecto "eu sou muitos" não 
é nem os textos que aqui apresento nem os que seguem em anexo; ele é o site 
temático "eu sou muitos" - 
http://www.eusoumuitos.com/ (Fig. 1) -, 
objecto hipermediático pensado ab initio 
para a Web. Tema e suporte servem-se 
mutuamente, nenhum dos dois 
prevalecendo sobre o outro. 
Por que optei pela criação de um 
documento hipermediático? E quais as 
vantagens oferecidas por esta solução? 
O trabalho de projecto "eu sou muitos" é, antes de mais, um trabalho 
académico. Quer isto dizer que os seus textos se alimentam e se fazem atravessar de 
referências a autores e obras, instituindo um tipo de leitura multisequencial que, 
segundo George Landow, "é a experiência básica e o ponto de partida do hipertexto" 
(1992). A versão hipertextual de artigos académicos apresenta vantagens em relação 
ao impresso, tal como a facilidade com que se seguem e navegam referências. Por 
outro lado, e como sublinha Landow, "o hipertexto, que é fundamentalmente um 
sistema intertextual, tem a capacidade de enfatizar a intertextualidade de um modo 
que os textos impressos não conseguem" (1992); na versão hipertextual de um 
Fig. 1. O site "eu sou muitos" 
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documento, as vozes referidas ganham uma dimensão própria, não sendo apresentadas 
como textos de suporte. Neste trabalho procurei tirar partido deste aspecto do 
hipertexto, que sustentou algumas das opções da construção hipermediática 
(defendidas no Capítulo IV). 
O hipertexto permite, ainda, a inclusão de material não-textual, seja qual for o 
seu suporte. Uma versão impressa admite texto e imagens (stills), obrigando a anexar 
suportes distintos quando se trata de outras linguagens. Encaro o projecto "eu sou 
muitos" como o ponto de partida teórico de um projecto artístico a desenvolver (que 
apresento sumariamente no Capítulo IV) e que sempre pensei como incluindo 
elementos multimediáticos. O site "eu sou muitos" tira partido deste aspecto do 
hipertexto, que procurei encenar de modos variados. Trata-se, conforme sugere Sérgio 
Bairon, de "reclamar a paridade entre signos de características sonoras, imagéticas e 
verbais" (2007, 54), não privilegiando a escrita como matriz do pensamento 
científico. Neste sentido, o site construído é uma resposta ao desafio que este autor 
nos propõe: o de "produzirmos o nosso pensamento hipermediático a partir (...) de 
uma criação hipermediática" (Bairon 2007, 54). 
De acordo com George Landow, o hipertexto é um "texto composto por blocos 
de texto (...) e pelas ligações electrónicas que os unem" (1992). Segundo o autor, as 
ligações, a módulos exteriores ou interiores ao trabalho, "criam texto que é 
experimentado como não-linear, ou, mais correctamente, como multilinear ou 
multisequencial" (1992). Se o pensamento temático do trabalho "eu sou muitos" 
resultou em módulos textuais variados, sempre os pensei como não devendo ter uma 
ordem definida. Uma versão impressa obrigar-me-ia a ligar os diferentes fragmentos 
de forma permanente e linear (como faço no anexo A). A opção hipermediática, pelo 
contrário, possibilita as diferentes articulações que pensei para os elementos deste 
trabalho. O hipertexto - porque modular e ligado - permite a variabilidade. E, como 
nos diz Lev Manovich, "podemos conceber todos os possíveis caminhos através de 
um documento hipermediático como sendo diferentes versões do mesmo" (2002). 
As ligações a módulos exteriores, que, por sua vez, se unem a outros, 
exponenciam a variabilidade de um documento hipertextual. O aspecto dialogante dos 
textos hipermediáticos impede, por um lado, que os pensemos como tendo limites 
definidos e permite, por outro, pensá-los como potencialmente ligados a todos os 
outros objectos da Web (World Wide Web). É por isso possível afirmar, com Landow, 
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que a versão hipertextual de um documento existe "como parte de um sistema muito 
maior, no qual a totalidade poderá contar mais do que o documento individual" 
(1992). Este aspecto comunicante da hipermédia influenciou a construção do site "eu 
sou muitos", que procura oferecer caminhos variados no contexto em que se 
movimenta. 
Outro aspecto sedutor do hipertexto diz respeito ao seu carácter de obra em 
permanente construção. Como diz Lev Manovich, "a lógica dos novos média (...) 
privilegia a existência de muitas cópias, um número potencialmente infinito de 
diferentes estados da mesma" (2003). A obra hipertextual é, assim, um processo, um 
fazer-se, um perpétuo devir. Quis que o trabalho de projecto "eu sou muitos" fosse, 
também ele, um eterno esboço - de uma obra a fazer e a desfazer. 
A construção do site temático 
arrastou a criação de dois blogs: um 
dedicado ao processo de pensamento 
temático - "eu sou muitos: peregrinação 
temática", com o endereço 
http://eusoumuitos.tumblr.com/ (Fig. 2) - e 
outro que dá conta do processo de 
construção hipermediática - "eu sou 
muitos: processo", com a morada 
http://processo.tumblr.com/ (Fig. 3). 
Procurei, assim, extremar o carácter 
processual do hipertexto, oferecendo 
espaços outros de pensamento e de 
construção do trabalho. Deste modo, 
assumo o trabalho de projecto "eu sou 
muitos" como triângulo hipermediático, 
composto por um site e dois blogs interligados. 
O hipertexto permite, ainda, tirar partido da aleatoriedade, que, uma vez 
definida em código, possibilita, como nos diz Pedro Barbosa, que o documento 
Fig. 2. O blog "eu sou muitos: 
peregrinação temática" 
Fig. 3. O blog "eu sou muitos: processo" 
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adquira sentidos inesperados, "quantas vezes superando a própria capacidade 
imaginante do seu actor-programador" (2006, 15). Interessou-me esta poética do 
inesperado, que procurei encenar no site temático. 
A construção de um documento hipermediático implica mais do que a escrita. 
Como nos diz António José Furtado, "os criadores de sites na Web não são apenas 
escritores: são designers, arquitectos, programadores" (2006, 122). Neste projecto 
assumo todos estes papéis, que penso serem dialogantes. 
Este trabalho quis, ainda, reconhecer e contribuir para a cultura do ecrã, que, 
segundo Lev Manovich, "juntamente com o computador, (...) está a tornar-se o meio 
principal de acesso a qualquer tipo de informação" (2002). Dispositivos móveis 
oferecem já a portabilidade e a tactilidade característica dos documentos impressos, 
permitindo, ainda, tirar partido das novas capacidades oferecidas pelo computador, 
como a flexibilidade de apresentação e manipulação ou a automatização de processos. 
Mas não esqueçamos o acesso à Web - essa poderosa plataforma mediática de 
distribuição e comunicação. 
A criação de documentos electrónicos e/ou hipermediáticos é um desafio e 
uma exigência dos nossos dias, a que devemos responder. Só assim poderemos 
acompanhar a "nova revolução mediática", de que nos fala Manovich: a da "mudança 
de toda a nossa cultura para formas de produção, distribuição e comunicação 
mediadas por computador" (2002). De qualquer modo, e como diz Alan Kay, "a 
melhor maneira de predizer o futuro é inventá-lo" (Alan Kay, Wikiquote). 
5
CAPÍTULO II: POTENCIAIS BENEFICIÁRIOS
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O site "eu sou muitos" demora-se no tema da desmultiplicação do eu na arte 
contemporânea, podendo os seus conteúdos interessar a estudiosos das áreas da arte, 
da comunicação e da filosofia. Penso o blog "eu sou muitos: peregrinação temática" 
como servindo o mesmo público. A esse público imaginado ofereço a minha reflexão 
temática (site) e a curadoria de material artístico (blog), acompanhadas que são de 
ilustrações, imagens, vídeos, textos, referências e ligações. 
O blog "eu sou muitos: processo" poderá apelar a um público diferente, mais 
interessado nos processos de trabalho em computador e na construção hipermediática. 
Nele ofereço imagens do processo (screenshots) e dou conta de aplicações, 
bibliotecas e plug-ins utilizados no processo de trabalho e no desenho hipertextual.  
Os interfaces do site e do blog temático poderão interessar a este público, 
independentemente do interesse pelos seus conteúdos. 
Mas a localização dos três "documentos" na Web, permite-me imaginar 
públicos outros. Afinal, a Web é esse espaço onde soltamos "objectos": eles aí estão, 
como que à deriva, potencialmente ligados a tudo e prontos a ser descobertos. 
Certo é que a leitura de um hipertexto obriga o utilizador a agir. Os sistemas 
hipertextuais reclamam um leitor activo, que não é simples espectador, mas antes uma 
espécie de espectactor1. 
Ao definir os caminhos de leitura, o leitor constrói o texto, que vai assumindo 
a forma que o este lhe der. Ainda que limitada pelas definições do programador, a 
construção do hipertexto é, assim, e conforme propõe Pedro Barbosa, uma "leitura-
pela-escrita" ou "escrita-pela-leitura" (2006, 38-39). 
O leitor pode, ainda, gerir a forma como os conteúdos são apresentados, 
alterando o interface do hipertexto; pode alterar cores e fontes, aceitar ou recusar 
tipos de ficheiros, anotar, adicionar links, partilhar "versões" do documento com 
outros utilizadores, entre muitas outras possibilidades oferecidas por ferramentas de 
software e por plug-ins. A modificação do interface afectará, necessariamente, a 
experiência da leitura, muitas vezes ultrapassando o que o programador imaginou. 
É, ainda, possível ao utilizador copiar conteúdos ou extraí-los de outros 
modos, como através de ferramentas de extracção ou de tecnologias como o RSS. No 
                                                
1 Em anexo (B), segue um artigo sobre o conceito "espectactor". 
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caso particular do RSS, o utilizador subscreve feeds que são lidos nos ambientes 
(interfaces) dos feedreaders escolhidos (webware ou destop-based). Neste caso, não 
se trata de "reescrever" o interface pensado pelo autor, mas de lhe "impor" outro, 
definido quer pela aplicação utilizada para a leitura (por default) quer pelas 
configurações feitas pelo utilizador (através de themes e skins, por exemplo). Esta 
forma de leitura (por extracção) permite a consulta de conteúdos no mesmo ambiente, 
dispensando a visita aos sites e blogs, e possibilita ao leitor, como diz Lev Manovich, 
"curar (ou "misturar") as fontes de informação" (2008, 242). 
No projecto "eu sou muitos" procurei estimular a "curadoria" ou "mistura" de 
conteúdos, que pratico, a meu modo, nos "objectos" hipermediáticos do trabalho. O 
blog temático é o exemplo mais extremo desta prática, sendo constituído, na sua 
totalidade, por conteúdos de outros autores. 
O leitor dos blogs do projecto pode optar pela subscrição dos feeds (RSS), 
escolha que providencio na barra de navegação dos mesmos. O site não contempla 
esta opção (que, ainda assim, é possível - via GoogleReader, por exemplo), pelo que 
decidi manter os seus conteúdos abertos, permitindo a sua cópia. Na minha opinião, 
trancar conteúdos apenas estimula a extracção por outras vias. E se passamos a 
responsabilidade de construção do texto ao leitor, também podemos trabalhar no 
sentido de promover o respeito autoral, de formas outras que não impliquem a 
"infantilização" do leitor. No que respeita aos componentes do projecto "eu sou 
muitos", optei por ligá-los a licenças da Creative Commons, que contemplam a 
circulação e a mistura de conteúdos que defendo. 
Ofereço, deste modo, os conteúdos do projecto hipermediático "eu sou 
muitos" a quem os queira aceitar. E sonho que possam ser recebidos criativamente. 
Deste modo, coloco a minha reflexão em torno da desmultiplicação do eu - tema tão 
caro à arte e à comunicação - naquele que é o maior espaço comunicacional dos 
nossos dias: a Web. 
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Tema delirante feito de outras vozes 
De que valeria a obstinação do saber se ela assegurasse apenas a aquisição de 
conhecimentos e não, de um certo modo, e tanto quanto for possível, o descaminho daquele 
que conhece? 
(Foucault 1994, 14-15) 
 
Este trabalho resulta de uma inquietação, a de saber o que fazer com o "eu sou 
muitos" que a arte contemporânea me sugere. Tema delirante, o da desmultiplicação 
do eu (na arte contemporânea), e que se fragmenta em muitos outros, arrastando 
consigo questões antigas e novas que aqui procuro pensar. Importa, neste estado da 
arte, revelar essas frases que me foram encantando na sismografia que procurei fazer 
e que me permitiram ir dizendo "eu sou corpos", "eu sou espaços", "eu sou objectos", 
como quem vai captando as forças no terreno. Estas frases acabam por se fazer títulos 
dos três grandes nódulos problemáticos do projecto "eu sou muitos". Trata-se de 
registar (na medida do possível) aquilo a que Roland Barthes se refere como "uma 
espécie de música, uma sonoridade pensativa" (1976, 129), que acompanha a 
deambulação textual - percurso feito de fragmentos que constituem o corpo de textos 
do projecto "eu sou muitos" (Anexo A). Nesse sentido, o que aqui se apresenta é 
como que um diário de bordo, que procura dar conta dos rumos seguidos e dos 
compassos (cadências) partilhados no "descaminho" deste trabalho. 
 
Eu sou muitos 
O que está em causa quando digo "eu sou muitos"? E por que me parece 
urgente prolongar o gesto desmultiplicante da arte? Que movimento é este, que aponta 
em simultâneo para uma implosão e para uma explosão do eu, permitindo-me pensá-
lo já em tudo? O eu não suporta mais ideias como inteireza, coesão, autonomia ou 
distância, e estilhaça-se em todas as direcções, num movimento que tudo parece 
arrastar. Que emaranhado de fragmentos é este? E como pensá-lo? 
É neste terreno que se move este trabalho, que não sabe bem ao que vai. 
Imagens sobre imagens, sintomas sobre sintomas. Onde estou afinal? O que penso? E 
o compromisso académico de situar as recusas e as adesões a que me fui prestando, 
como se só assim o trabalho se aguentasse. As vozes de outros misturadas à minha e 
tudo isto articulado afectivamente: o meu corpo a falar. Porque, como nos diz José 
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Gil, "sem o afecto que os sustenta, os códigos são línguas mortas" (1997, 42). 
Trabalho-percurso que é feito dos encontros com as obras, dessa dupla animação: eu 
animo-as, elas animam-me. E ainda da relação desejante que entretenho com os textos 
que aqui revisito. 
 
A desmultiplicação: uma palavra mágica 
O que entendo por desmultiplicação? 
Quando falo de "desmultiplicação do eu", deposito no substantivo 
"desmultiplicação" o sentido que dou ao verbo pronominal "desmultiplicar-se". Digo 
"eu desmultiplico-me" ou "o eu desmultiplica-se", apontando para essa frase que dá o 
título a este trabalho: "eu sou muitos". Deste modo, pareço partir da acepção de 
"desmultiplicar-se", de que dá conta o Dicionário da Língua Portuguesa 
Contemporânea: "(...) desmultiplicar-se. Tomar várias iniciativas, desenvolver 
diversas actividades, com determinado fim ou objectivo" (2001, 1201). Mas, nesta 
entrada, o termo aponta para a ideia de um desdobramento funcional e o que aqui 
sugiro é algo de muito diferente. Por um lado, penso em "desmultiplicar-se" como não 
servindo nenhum "fim ou objectivo", recusando, assim, a perspectiva funcional que o 
dicionário me oferece. Sugiro, ainda, que a "desmultiplicação" ocorre sempre, por 
mais narrativas unificadoras do eu que edifiquemos, e sirvo-me, afinal, do vocábulo 
para apontar para um processo de desdobramento multiplicado, em que cada parte ou 
fragmento se faz sempre outros, num processo que parece não ter fim. Deste modo, 
dou um sentido meu a "desmultiplicar-se", revelando o "afecto" por detrás do termo. 
É, afinal, a minha relação com o verbo pronominal "desmultiplicar-se" e com o 
substantivo "desmultiplicação" que aqui está em causa e que importa justificar: estas 
palavras são (para mim) aquilo a que Roland Barthes chama de "palavras 'queridas', 
palavras 'favoráveis' (no sentido mágico do termo), palavras 'maravilhosas' (brilhantes 
e felizes)" (1976, 157). Diz-nos Barthes que "(...) essas palavras queridas fazem parte 
da área do jogo: (...) têm um estatuto incerto; o que põem em cena é, no fundo, uma 
espécie de ausência do objecto, do sentido: apesar da dureza dos seus contornos, da 
força da sua repetição, são palavras mal definidas, flutuantes: tentam tornar-se 
feitiços" (1976, 157). Esta "ausência do objecto, do sentido" é, afinal, aquilo para que 
aponto quando recuso a ideia de um desdobramento funcional: o "estatuto incerto" 
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destas palavras "queridas" - "desmultiplicar-se" e "desmultiplicação" - sustenta o 
modo como me sirvo delas para me referir a práticas e estratégias artísticas 
contemporâneas distintas. 
Importa referir que a palavra "desmultiplicação" não tem entrada no dicionário 
consultado, ainda que o verbo a implique. Dela direi apenas, a partir do que propõe 
Barthes, que é "aceitável" porque "pode (...) receber sentido" (1976, 142). Assim, 
"faço-a" palavra neste trabalho e revelo os sentidos que lhe vou dando. E, dando um 
sentido novo a um termo e como que "inventando" outro, sigo livre do peso dos 
sentidos que as palavras muitas vezes transportam e aponto para o afecto e para o 
desejo - conceitos decisivos nesta minha reflexão académica -, como que dizendo: 
estou aqui, sou corpo que articula afectivamente. 
Talvez que o que importe não sejam tanto os sentidos das palavras mas as suas 
"tarefas", conforme sugere Georges Bataille (1994, 98-99). "Desmultiplicação" e 
"desmultiplicar-se" são palavras que trabalho no sentido de manter a sua ambiguidade 
e a sua ausência de contornos, já que delas faço uso para me referir a uma 
multiplicidade de sugestões artísticas contemporâneas. A tarefa do termo é, assim, a 
de promover a abertura, propondo não uma cor (forma) definida mas os infinitos 
cambiantes que este trabalho persegue. 
 
Processos artísticos de desmultiplicação do eu 
Que modos são estes de desmultiplicação do eu a que me refiro neste trabalho? 
Mais do que as obras de arte, importa olhar os processos que elas implicam. 
Os processos artísticos de desmultiplicação do eu são variados, não sendo 
possível identificá-los e situá-los com precisão. Ainda assim, é possível falar de 
práticas e estratégias recorrentes, como a de criação de personae: construção feita dos 
mais diversos modos e a que se têm dedicado tantos artistas. Há quem concentre 
esforços na construção de uma figura, trabalhando-a continuamente e de formas 
complexas. Lynn Hershman é Roberta Breitmore (1974-78), Adrian Piper é Mythic 
Being (1972-75), Oliver Hangl é Daniel Rose (1994-), assim como Marcel Duchamp 
foi (é) Rrose Sélavy (1921-1968?). 
Há quem se faça leque de personae, mantendo o trabalho em profundidade, 
que uma construção demorada procura e permite. É o caso de Ria Pacquée, que é It e 
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Madame (1981-), de David Bowie, que é Ziggy Stardust (1971-73) e Thin White Duke 
(1976), de Eleanor Antin, que é The Black Movie Star (?), The King of Solana Beach 
(1974-75), The Nurse (1976-77) e The Ballerina (1973-1989), e de Nikki S. Lee que é 
as figuras sem nome da série Projects (1997-2001). 
Há quem tome emprestadas as construções de outros e as faça suas. Yasumasa 
Morimura recria a Rrose Sélavy de Duchamp (Doublonnage (Marcel), 1988), a 
Olympia de Manet (Portrait (Futago), 1989) e uma personagem de Cindy Sherman 
(To My Little Sister (For Cindy Sherman), 1998). E Sophie Calle "refaz" a Maria que 
Paul Auster em si baseara (1992-?). 
Outros há que constroem as suas figuras a partir de modelos "de carne e osso": 
Roberto Cuoghi transforma-se no seu pai (1998-), Gillian Wearing "veste" o pai, a 
mãe, os irmãos e o tio (na série Album, 2001-2003?), e Yasumasa Morimura faz-se 
Liza Minelli (Self-Portrait After Liza Minelli I e II, 1996), Brigitte Bardot (Self-
Portrait After Brigitte Bardot I, II e III, 1996) e Ingrid Bergman (Self-Portrait After 
Ingrid Bergman, 1996), para referir apenas algumas. 
Este espelhismo ou entranhamento do outro é trabalhado de modo mais literal 
por Vibeke Tandberg (em Living Together, 1996-?), série em que duplica o seu corpo, 
e ainda por Kelli Connell, que repetidamente desdobra a modelo que fotografa (na 
série Double Life, 2002-2006). Já Nikki S. Lee, vai mudando de acordo com quem 
está, retirando os outros da equação e obrigando-nos a olhar para as muitas que vai 
sendo (em Parts, 2002-2005). 
Há quem escolha figuras menos tangíveis, perseguindo arquétipos e modelos 
culturais. Cindy Sherman veste mulheres do cinema (nos Untitled Film Stills, 1977-
1980) e Sanja Iveković encontra versões mediáticas para os seus mais pequenos 
gestos (em séries como Double Life, 1959-1975,  e Sweet Life, 1975-76). Tracey Rose 
entranha clichés (em Ciao Bella, 2001-2002?), Yinka Shonibare inverte-os (na série 
Diary of a Victorian Dandy, 1998) e Shirana Shahbazi devolve-os distorcidos em tudo 
o que faz. 
Outros há que aceitam as construções que deles fazemos, como que 
entranhando (humoristicamente?) o que lançamos na sua direcção. É o caso de Tracey 
Emin, de Jeff Koons ou de Andy Warhol. 
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Há ainda quem se concentre no rosto - a zona do corpo onde mais procuramos 
o eu -, dele oferecendo muitas versões, tantas quanto as que possamos imaginar, 
porque nem o rosto é só um. É o que fazem Tomoko Sawada (em ID-400, 1998-
2001), e Friedl Kubelka (em The Year Portraits, 1972-?). 
Outros dispensam o corpo e privilegiam espaços e objectos, de onde fazem 
surgir figuras. Mona Hatoum interroga os objectos e com eles os corpos que deles 
resultam, Lynn Hershman e Eleanor Coppola inventam rastos de figuras (The Dante 
Hotel, 1973-74) e Ilya Kabakov constrói ambientes para personagens (em Ten 
Characters, 1988). 
O trabalho de desmultiplicação do eu arrasta e confunde-se com outros temas, 
como o da memória, que alguns artistas não se cansam de problematizar, denunciando 
o seu carácter ficcionado (imaginado, desejado, sonhado). Wiebke Loeper questiona a 
memória dos espaços e os eus que a partir destes construímos (em Moll 31, 1995). Jun 
Yang mistura informação e imaginação na construção que faz da sua cidade natal (em 
Qilai! Qilai! Qilai!, 2001). O mesmo fazem Anny e Sibel Öztürk nas recriações de 
espaços do passado (Dresden Room e Frankfurt Room, de 2001). Christian Boltanski 
admite não se lembrar de nada, optando por inventar objectos para a sua infância (em 
10 Portraits photographiques de Christian Boltanski e L’Album photographique de 
Christian Boltanski, de 1972), enquanto Aino Kannisto imagina cenas em que coloca 
a carne, deixando que os corpos surjam de um habitar (nos seus Untitleds, iniciados 
em 1998). 
 Todas estas práticas e estratégias artísticas expõem o eu enquanto construção, 
deliberada ou não; todas elas o dizem desmultiplicado, quer se façam um corpo ou 
muitos, quer os sugiram apenas, fazendo-os depender de espaços, de objectos, de 
corpos outros. Aponta-se para a simultaneidade de eus, que ora assume a forma de 
séries de figuras concorrentes, ora estabelece um diálogo com o fora de quadro da 
vida. O eu é muitos, simultaneamente, sucessivamente, não se percebendo bem onde 
começa e acaba o quê, não se distinguindo os contornos de nada. 
 
A auto-representação 
De que forma é que o eu desmultiplicado é representado? Que formas 
expressivas e artísticas é que estão aqui em causa? 
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É necessário que não façamos coincidir o trabalho em torno da 
desmultiplicação do eu com as práticas do auto-retrato ou de representação do corpo. 
Ficarmo-nos por essas seria não acompanhar a ruptura operada com o regresso ao 
corpo. Porque, afinal, são também os espaços e os objectos que aqui são 
problematizados, questionando-se a relação que com eles mantemos e que estes 
mantêm connosco. O regresso ao corpo não significa um fechamento, pelo contrário; 
regressa-se ao corpo para o denunciar enquanto falso centro, para testar os seus 
limites e o procurar por toda a parte. O que é reclamado é o corpo ligado e é essa 
abertura (a da ligação) que permite que entendamos muita da arte contemporânea 
como sendo, de algum modo, reflexiva, mesmo quando nenhum corpo é avançado nas 
suas figurações. O que muitas destas obras (acima referidas) parecem sugerir é que 
talvez as coisas e os sujeitos não conheçam identidades finitas e estáveis, que talvez 
tudo participe de tudo. 
Se o eu implode - se se destrói o mito do interior, fazendo-o fragmentar-se 
numa infinitude de estilhaços -, ele também explode, descobrindo-se, afinal, em tudo 
o que o rodeia. Só assim se pode trabalhar no sentido de superar o paradigma 
objectividade/subjectividade. Se nada há de objectivo, se tudo é sempre atravessado 
pela subjectividade corporal, a representação (imagem que faço) é sempre também 
auto-representação. 
É um outro modo de entender a experiência que aqui está em causa, esse de 
que nos fala Georges Didi-Huberman, a propósito de Carl Einstein: a experiência 
enquanto "sintoma", "manifestação", "acontecimento" (2007, 2). O Real (aquilo a que 
Einstein se refere como Gestalt) acontece-me e dele só posso oferecer esses sintomas, 
que serão sempre apenas os meus. Quando a arte nos oferece uma forma, afirmando-a 
como uma entre muitas e sublinhando a sua contingência, não será excessivo dizer 
que é também de auto-representação que se trata. 
Mas a ideia de que toda a imagem é também e sempre auto-representação (o 
eu a dar conta do seu encontro com o Real), não deve fazer com que aí procuremos o 
eu. Até porque a imagem nunca o dará. No fundo, ela será sempre o que dela 
fizermos. 
O que é instanciado na imagem (enquanto representação de alguém) é uma 
espécie de ponto de fuga (um eu) que não o é, porque não encontra repouso em lado 
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algum. Uma ideia do eu enquanto infinito. Diz José Gil que "ver alguém, olhar um 
corpo humano vivo que passa na rua é olhar o infinito" (1997, 161). O que aqui sugiro 
é que, perante a imagem (tida como sintoma de alguém) não preciso de ver o corpo 
(ou parte dele) para que essa ideia de infinito lá esteja. Não é o infinito esse abismo 
que pressentimos em nós? E esse aí está, independentemente da representação do 
corpo. 
Que sentido teria falar de descentramento do corpo, se depois nos deixássemos 
ficar aí, nesse falso centro? Em Self/Image, Amelia Jones fala dessas imagens que, 
não dando a ver o corpo, ainda assim são auto-imagens (2006, xvii). É também dessas 
que trato aqui: imagens de um eu que se procura por toda a parte. Eleanor Antin a 
dizer: "Estou interessada em definir os limites do meu eu, o que implica movimentar-
me para fora, para dentro, para cima e para baixo das fronteiras do meu eu" (1996, 
775). É deste eu, deste corpo à procura de onde possa estar, que falo neste trabalho: 
corpo que já não se basta e que se descobre participado, atravessado, ligado, 
contaminado. As auto-imagens (com ou sem corpo) a dar conta de um eu que se 
procura e não se encontra (ou que se encontra em tudo). O Bebuquin de Carl Einstein 
a repetir a si mesmo: "Eu sou um espelho. (...) Mas já algum espelho se espelhou?" 
(Einstein 2005, 4). Os reflexos a desmultiplicar-se, o eu a não saber já nada e a 
pressentir-se muitos. Tal como Fernando Pessoa, quando diz: "Sinto-me múltiplo. Sou 
como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas 
uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas" (1966, 93). O 
reflexo que afinal não o é. 
 
O descaminho da representação 
O que fazer da representação? A única saída parece ser a de a fazer trabalhar 
contra si. A forma a combater a sua própria cristalização. Não é aqui que se joga o 
combate contra a estetização que ameaça todas as obras? A forma denunciada 
enquanto "assassinato de outras versões" (Einstein 1930a, 479), enquanto ilusão de 
controlo. Não é isso que está implícito no gesto desmultiplicante da arte 
contemporânea, nos seus planos concorrentes? No trabalho que multiplica (ad 
inifinutum?), a arte trabalha contra qualquer forma que se queira única, porque, como 
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diz José A. Bragança de Miranda, "só há imagens no plural e nem todas dependem da 
visão ou do olhar" (2008, 29). 
Mais do que as obras (que são sempre cristalizações), devemos atentar ao que 
é sugerido pelas práticas e estratégias artísticas. Importa que não nos fiquemos pelo 
representado, mas que entremos no que é proposto. Trata-se de nos colocarmos aí, 
nesse "contacto vital" que é o encontro com a obra. Como quem se desembaraça da 
materialidade (do peso) da obra para a descobrir enquanto forma de estar, de habitar, 
de ser e até de agir. Diz José Gil que: 
Temos (...) que supor que, diante do corpo de outrem, a "intencionalidade" primeira é 
a de nele visar o seu vivido: o "outro" e, antes de tudo, o seu "espírito", ou melhor, a sua 
"alma" com tudo o que ela comporta de afectos e pensamentos. O visar não se dirige a um 
"sentido", uma "essência", mas um contacto vital; "comunicar" com outrem é entrar em 
contacto, misturar substâncias. 
(Gil 1997, 148) 
O que aqui sugiro é que nas obras também procuramos o seu "vivido" e que o 
encontro com estas deve ser entendido, também ele, enquanto "contacto vital". 
As obras que este trabalho olha (nos seus textos em anexo - A) apelam à 
imersão e, tal como sugere Amelia Jones, "devo reconhecer a minha própria imersão 
nas obras" (2006, 12), abertura que, afinal, pode e deve ser pensada enquanto dupla 
animação: eu animo a obra e eu sou animado por esta. Não é também para isso que 
aponta Carl Einstein quando fala de "campos de forma" que a obra deve criar? (Didi-
Huberman 2007, 5). Mas ainda que este trabalho de vitalidade seja potenciado pela 
imagem, sou eu (espectactor) que o terei de prolongar quando a encontro, não a 
tomando pela figura (a cristalização que me é dada) mas procurando-a no abismo para 
que esta abre (esses seus campos de forma). Que é o mesmo que dizer que a obra se 
"esgueira" e que dependerá de mim travar esse  combate ao "equívoco" (que o 
"esgueire" possibilita), combate que se joga no seu fora-de-campo (o habitar da obra a 
permitir-me descobrir os seus campos de forma, de força). Sugiro uma relação com a 
obra como se de outro corpo (eu) se tratasse, apropriando-me, mais uma vez das 
palavras de José Gil, quando diz: "Percepcionar um corpo outro significa, antes de 
mais, sofrer uma esquiva e compensá-la com um equívoco. Esquiva: a experiência 
vivida de outrem escapa à minha vista (...) O efeito maior do esgueire é o equívoco, é 
tomar-se o exterior pelo interior" (1997, 148-149). 
17
 
Sei já que o eu não está na imagem, nem em nenhum lado: ele não pode ser 
fixo, reduzido, explicado. Pipilotti Rist sai da imagem (na minha direcção) - em Open 
my glade (flatten), 2000 - , acordando-me para a moldura com que procura romper. 
Joana Villaverde é toda movimento para fora do quadro, como nos desenhos de 
Emma2. Porque não é possível conter o eu: ele é demasiado vivo. A arte, a que aqui 
me refiro, trabalha contra a clausura do gesto representativo e é por isso que nos 
oferece imagens a habitar (imersivas), que se esquivam a ser recebidas enquanto 
cristalizações. Só posso pensar as imagens a partir da minha própria imersão 
(animação). As imagens artísticas acontecem-me, tal como as fotografias acontecem a 
Roland Barthes (1981, 37). E eu procuro dar conta desse acontecimento. Imagens 
sobre imagens, sintomas sobre sintomas - ao infinito. O meu corpo habita as obras. 
Como sugere Roland Barthes, "este desejo de habitação (...) é fantasmático, liga-se a 
uma espécie de visão que parece levar-me para a frente, para um tempo utópico, ou 
levar-me para trás, para não sei que parte de mim mesmo" (1976, 62). E, tal como 
Barthes, perante estas imagens "tudo se passa como se eu estivesse certo de lá ter 
estado ou de dever lá ir" (1976, 62). O que sugiro é que esse habitar pode ser 
entendido de um modo mais alargado, não se limitando nem à paisagem nem a nada. 
 
O habitar das obras 
O conceito barthesiano de punctum de uma fotografia - que o autor define 
como "esse acaso que nela me fere" (Barthes 1981, 47), "aquilo que eu acrescento à 
foto e que, no entanto já lá está" (Barthes 1981, 82) e que "possui, mais ou menos 
virtualmente, uma força de expansão" (Barthes 1981, 71), - permite-me pensar que 
"habito" as obras. Diz Barthes que "o punctum é (...) uma espécie de fora-de-campo 
subtil, como se a imagem lançasse o desejo para além daquilo que dá a ver" (1981, 
85). Não é essa ferida que está em causa quando fala de "animação" (Barthes 1981, 
38)? Eu animo, eu sou animado (é sempre uma dupla animação que está em causa). E 
aí estou: nesse fora-de-campo. 
 
A essência sonhada 
Que formas de estar, de ser, me sugerem estas obras? Que eu avançam? 
                                       
2 Obra de 2004, que assina com Mafalda Ivo Cruz. 
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Se a procura de conceitos de ser na representação não é nova, ela é complexa e 
deve ser perseguida com cuidado. É importante que não façamos coincidir o que o 
pensamento vai permitindo e assinando com o que as obras nos dão. Para que a arte 
não saia a perder (e com ela nós), é preciso atentar para a abertura e indeterminação 
que as próprias obras promovem, em vez de as trancar em discursos, sejam eles quais 
forem.  
Assim, se é certo que a arte sai à procura da multiplicidade do eu, não creio 
que a possamos dizer anti-essencialista. Estas obras (que olho nos textos-fragmentos 
do projecto "eu sou muitos") sugerem mais do que afirmam, perguntam mais do que 
respondem. E, se parecem sugerir um eu sem núcleo e disperso, nada nelas impede 
que a essência seja sonhada, imaginada, perseguida até. Basta que pensemos a 
essência de outros modos. Poderá a essência ser essa "alma", de que nos fala, que está 
nesse "fundo" "em que mergulha a linha de fuga" e que "é infinito"? (1997, 161). Um 
fundo que, segundo o autor, não é já um lugar mas um "movimento para" (1997, 161-
62), uma myse en abyme. Assim pensada, enquanto alcançar impossível e que, 
sobretudo, nunca coincidirá com nada que possa ser dito, não será possível aceitar a 
sua ideia? Sem o peso dos marcadores e das categorias, a essência seria, deste modo, 
algo de intangível e de inefável, o que é muito diferente de dizer que não existe. 
Parece-me que a arte é o espaço de todos os possíveis, território livre, por excelência; 
o seu desassossego e a sua inquietação constantes movem-na em todas as direcções e 
negam-lhe qualquer repouso. E é por isso que a arte não coincide nem pode coincidir 
com nenhum discurso (afinal imagem), ainda que este nos pareça servir. 
A arte é o trabalho em torno de todas as possibilidades e é por isso que é 
preciso desconfiar de uma teoria - a anti-essencialista - que, aparentando oferecer a 
multiplicidade, nos impede de sonhar outros caminhos. Não foi também esse sonho 
que alimentou Fernando Pessoa? Apesar de se ter feito muitos (explorando a 
dispersão), o poeta nunca deixou de perseguir a ideia de um "Ser Essencial", como 
nos diz Teresa Rita Lopes (1990, 158), espécie de ponto no final da linha de fuga: o 
primeiro sonhador, que sonha o sonhador que sonha o sonhador e assim por diante. 
Poderá a essência ser algo de partilhado, uma espécie de força vital que 
participa de tudo, como o mana dos polinésios3, o axé dos iorubanos ou o wakan e o 
                                       
3 Esse mana de que falam Marcel Mauss e Henri Hubert em Esboço de uma Teoria Geral da Magia, 
Edições 70, 2000. 
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orenda dos índios norte-americanos? Um princípio imanente do universo, sem que 
este sirva já qualquer religião. 
É preciso que descolemos a ideia de essência da questão da linguagem. Não é 
por não poder ser dita que a essência não existe. Poderemos nós imaginar um espaço 
entre as propostas essencialista e anti-essencialista? Será que a ideia de um princípio 
vital poderia existir aí? 
A arte explora todas as hipóteses, muito se jogando também na desconfiança 
da linguagem. Como nos diz Charles Haxthausen "o significado linguístico é sempre 
um conceito, e por isso, para Einstein, uma pálida abstracção da singularidade 
concreta que pode ser encontrada no Real" (2004, 68). É a linguagem que não pode 
dar conta das forças. É a linguagem que não chega e com ela todas as categorias e 
marcadores com que se marcou sempre a questão da essência. A linguagem é 
redutora. O que não nos deve impedir de sonhar, como fizeram tantos. É preciso que a 
essência tenha lugar como hipótese, entre as muitas possíveis. O que era, afinal, o 
sensacionismo pessoano se não uma tentativa de permitir todas as hipóteses, de dar 
conta de todas as sensações? Subversão permitida pela própria linguagem que 
Fernando Pessoa vira contra si mesma: ao incluir tudo, enquanto sensação, o 
sensacionismo designa tudo não designando nada, isto é, destrói a identidade e abre 
para a penumbra da diferença. 
 
Que eu é este? 
As obras que encontro parecem repetir essa frase musical: “eu sou muitos”. 
Sou Ulisses enfrentando o canto das sereias. E insisto em perguntar, como quem se 
agarra ao mastro: que multiplicidade é esta? Que eu desmultiplicado é este? Porque, 
como nos diz José A. Bragança de Miranda, "não basta dizer com os pós-modernistas 
que não existe unidade [do corpo] nem teria que existir, mas apenas multiplicidade. O 
que falta explicar é justamente a 'multiplicidade'" (2008, 161). Não basta dizer que o 
eu é um tornar-se. Um tornar-se o quê? E como? Não basta anunciar a dispersão, há 
que perceber o que esta pode dizer do gesto desmultiplicante (e se serve para o 





Desconfiar das categorias 
Quero instabilizar a classificação, como Pessoa. Porque desconfio já de certas 
categorias usadas para pensar a questão do outro. 
Estranho os estudos de género ou de raça, que perpetuam os marcadores que 
se propõem eliminar. Recuso os discursos das contagens4 e das quotas, supostamente 
indicativos de processos discriminatórios, quando o que me parece preconceituoso é 
que se sugira que a mulher é historicamente mais dada à imanência ou que os que os 
"outros" dos sistemas patriarcais e coloniais, porque já "outros", se encontram em 
vantagem para trabalhar os muitos que são. 
Nos textos-fragmentos (deambulação pensativa dos meus encontros), opto por 
indicar apenas o nome do artista (nome com que assina), evitando toda e qualquer 
referência a género, raça, idade, nacionalidade. Não sugerem o nome e a profissão o 
bastante? Não é também contra estes marcadores que a arte trabalha? Não foge ela de 
contextos e explicações? São outras as dimensões que eu quero explorar. 
Repito a mim mesma: não me interessa contextualizar, o que eu quero é 
descontextualizar e ver o que sobra. Que resto encontrarei depois de descartado o 
discurso assente em categorias? Afinal, o tema (a desmultiplicação do eu) parece 
apontar, ele mesmo, para a obsolescência de marcadores e para o falhanço de visões 
parciais. 
 
O eu e as imagens 
Penso que a desmultiplicação do eu não é algo que diga apenas respeito às 
imagens. Não é através das imagens que o eu se desmultiplica; nas suas coreografias, 
o que nas obras se procura fazer é dar conta da desmultiplicação do eu, talvez 
anterior, simultânea e posterior às imagens. Que relação é esta que aqui está em 
causa? 
O pensamento desta relação recusa, desde logo, a ideia de simulacro que ainda 
hoje domina a história da arte e que tem servido para pensar a arte dos nossos dias. 
Como diz José A. Bragança de Miranda, "não há imagem em si, a ideia de imagem 
                                       
4 Como as das Guerrilla Girls, grupo feminista que vai dando conta, por exemplo, do número de 




em si é absurda, pois as imagens têm ontologia, fazendo parte dos objectos que 
mobilam o real" (2008, 175). Que ontologia é esta e como pensar que as imagens se 
libertam dos corpos e também regressam a eles? Porque, como acrescenta Bragança 
de Miranda, "longe de serem "simulacros", como pretende Baudrillard, as imagens 
retiram força da sua errância, mas essa errância visa sempre um corpo, incrusta-se 
sempre na carne" (2008, 178). 
Interessa-me perseguir o mistério das imagens e o que estas podem dizer do 
modo como o eu vive e habita o Real. Interessa-me perceber de que modo é que a 
carne "incorpora" imagens, as veste. O que eu quero é demorar-me na questão da 
ligação, a das figuras à carne, para referir apenas uma.  
 
Testemunhos 
De nada me servem as relações repetitivas e concordantes que a história da 
arte identifica e arruma em estilos e escolas. Penso que, ao que a arte propõe, com as 
suas imagens, se pode responder de forma poética e que talvez só assim seja possível 
esquivarmo-nos à cristalização das obras e ao seu consumo estético. Trata-se, como 
sugere Carl Einstein, de abrir ao "não-conhecimento" no encontro com a arte, de 
perseguir "conceitos insuspeitos" (Didi-Huberman 2007: 18-19). De que me servem a 
linearidade e a causalidade da técnica histórica? Quero livrar-me de contextualizações 
e desembaraçar-me das suas explicações anteriores aos momentos. Quero livrar-me 
do tempo positivo, o mais que possa. Por que hei-de eu dizer mais do que dizem 
aqueles que assinam as obras?5 Por que hei-de eu dizer mais do que as obras? É 
noutra dimensão que eu quero situar o meu trabalho: numa dimensão de vida, de 
sonho, de imaginação, de fantasia, de desejo, de afecto, de inconsciente. Eu não quero 
explicar ou situar estes artistas; quero entrar em diálogo com o que me propõem, 
quero colocar-me aí. 
Da história da arte peço o mesmo. E assim só posso aceitar a que se assume 
um testemunho e nada mais, tal como a que oferece Roland Barthes em A Câmara 
Clara (1981). 
 
                                       
5 Faço acompanhar o meu encontro com as obras (que coreografo nos textos-fragmentos) do que penso 
serem as referências suficientes para a leitura: o nome do artista, o título da obra e a data da mesma. 
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Eu animo, eu sou animado 
O encontro de Barthes com a fotografia fala de acontecimento (1981, 37), 
aproximando-se da proposta einsteiniana da experiência enquanto "sintoma", 
"manifestação", "acontecimento" (Didi-Huberman 2007, 2). Barthes refere ainda uma 
atracção que é "animação", num duplo sentido: eu animo e eu sou animado (1981, 
38). Este conceito serve-me pelo que tem de movimento e porque dá conta das forças 
desejantes e afectivas (em jogo no "contacto vital"). Animação: palavra que, de algum 
modo, expressa que eu vou sendo o mundo e que ele me vai sendo a mim. E Barthes a 
revelar-se "música" do meu descaminho: o seu "canto de ideias-frases" a ritmar a 
minha articulação afectiva das obras (Barthes 1976, 129). 
É a animação (mistério) que eu quero perseguir, sabendo que ela me atira para 
o espaço do metafenomenológico. Einstein a insistir: "Mas em mim há muita coisa e 
aquilo que tem mais valor é justamente o que ultrapassa os factos" (2005, 40). 
 
Entranhamento e estranhamento 
De onde me surgem as palavras entranhamento e estranhamento, que repito 
neste projecto? 
Neste trabalho, eu "tenho a cabeça cheia" de Fernando Pessoa. Terei eu 
captado do poeta aquilo a que Barthes se refere como "um canto de ideias-frases" 
(1976, 129)? "Primeiro, estranha-se. Depois, entranha-se" (Mega Ferreira 2005, 138), 
diz Pessoa acerca da Coca-Cola. Será este slogan a música do meu encantamento? 
Serão as palavras "estranho" e "entranho" as notas musicais daquilo a que Barthes 
chama de "sonoridade pensativa" (1976, 129)? Seja como for, estes conceitos (e os 
sentidos que lhes dou) servem para pensar a obra do poeta, que entranhou e estranhou 
continuamente, que se dedicou a "sentir tudo de todas as maneiras" (Campos  1969, 
220). Demoro-me nestes sons - "entranha-se" e "estranha-se" - e deles forjo as ideias 
deste trabalho.  
Os termos "estranhar"6 e "entranhar" arrastam a ideia de corpo. Não os 
entendo enquanto opostos; penso-os como parte de um mesmo continuum que tem 
                                       
6 Este "estranhamento" nada tem a ver com o estranhamento de que fala Viktor Shlovsky em "A Arte 




como palco a carne. Digo "estranhar", querendo dizer: desincorporar, vomitar, 
expelir, recusar. E digo "entranhar" querendo significar: incorporar, engolir, sorver, 
aderir. O que me atrai nos vocábulos eleitos (mais do que naqueles para que estes 
apontam) é a ideia de visceralidade - as entranhas. Não nos diz Friedrich Nietzsche, 
citado por Bragança de Miranda, que "somos integralmente corpo e nada mais", sendo 
a alma "apenas uma palavra para designar algo no corpo" (2008, 155)? Há qualquer 
coisa de selvagem, de violento (dionisíaco?), nestas palavras, como se através delas a 
linguagem procurasse dar conta do "afecto", de que nos fala José Gil, "sem o qual os 
signos são línguas mortas" (1997, 42). Penso que o corpo regressa também nos modos 
como o (nos) implicamos no que dizemos e é por isso que privilegio termos que o 
denunciam. 
"Entranhar" e "estranhar" revelam, ainda, um corpo aberto, poroso, plástico; 
são palavras-movimento, que encenam a erótica do corpo (as suas ligações, as linhas 
que o atravessam). Os processos corporais, para que estes termos apontam, são de 
difícil identificação e delimitação, já que, como nos diz José Gil, "a "infra-estrutura" 
que a afectividade forma", e que estas palavras procuram expor, está "sempre pronta a 
ultrapassar os signos, deslizando sempre para as fronteiras entre os códigos" (1997, 
42). Digo "entranhar", fazendo coincidir esta palavra com as ideias de "desposar" e 
"plasmar", de que fala o autor (1997, 181). E digo "estranhar", apontando para as 
ideias de "ausentar-se" ou "recusar-se" que refere (1997, 155). Estas são, como 
avança Gil, "operações complexas da imaginação, mas de uma imaginação "corporal" 
(1997, 181). 
Seja como for, o corpo está sempre presente, "entranhando" e "estranhando", 
mais ou menos. De fora parece ficar a ideia de indiferença: um dos véus com que a 
linguagem procurou (procura) esconder o corpo. Mas ele ressurge, uma e outra vez, 
rompendo com os signos que o deixam de fora. Talvez que tudo dependa da 
desconstrução e da problematização dos processos corporais. Não são isso que está 
em causa nos Untitled Film Stills de Cindy Sherman? Não são estas figuras 
encenações de "entranhamentos"? Não se trata de promover ou de condenar estes 
processos, mas de caçá-los, procurando perceber de que modo iluminam as nossas 




Eu entranho, eu estranho 
É a partir da ideia de animação que falo de entranhamento - uma adesão, um 
colocar-me aí - e de estranhamento - uma recusa, um ausentar-me daí. A ideia de 
encontro enquanto "contacto vital", de que fala José Gil (1997, 148), permite-me 
pensá-lo em termos de me colocar ou de me ausentar dele. Diz José Gil acerca do 
espaço interior do eu: "Porque é elástico, o espaço interior pode encolher-se ou 
dilatar-se; retirar-se ou ausentar-se do olhar ou do toque ou da carícia que se recusa" 
(1997, 155). Posso, então, dizer que me abro ou não a animar e a ser animado pelo 
outro (e o outro abre-se ou não). 
Se a recusa a colocar-me aí pode ser já entendida como estranhamento (eu 
optei por estranhar e ausento-me do contacto vital), ela pode também resultar da 
abertura, da animação: eu estranho a animação a que me prestei (dei corpo). Do 
mesmo modo, a abertura pressupõe já um certo entranhamento (eu predisponho-me à 
animação), mas também resultará de eu aderir à animação que teve lugar, de eu ter 
gostado de estar aí. 
Os encontros (lembro que se deve incluir nestes os encontros com as coisas 
ditas "inanimadas") poderão ser pensados enquanto jogos de forças - forças que, como 
diz José Gil, "se transmitem através de impressões ínfimas (...) ou pequenas 
percepções" (1997, 169) -, e dessas trocas poderão resultar múltiplos e variados 
processos de entranhamento e de estranhamento, que serão mais ou menos 
conscientes. De fora fica, talvez, a ideia de indiferença: penso que haverá sempre uma 
qualquer "esquematização", que tenderá mais para a abertura ou mais para o 
fechamento. Decisiva poderá ser a desconstrução destes processos (o que passa por 
algum investimento): assim, posso combater a esquematização que fiz, num ou noutro 
sentido; posso caçá-la. 
Gosto de pensar estes conceitos como sendo elásticos: eles prestam-se à 
fluidez própria dos encontros; permitem-me pensar, por exemplo, em animações de 
recusas: quando animo tão fortemente uma recusa que produzo um modelo por 
oposição a (contra-modelo). Não é isto que está em causa em muito do feminismo? 
Talvez que tudo se jogue no que faço com estes modelos. O problema parece estar na 
ligação (aqui das figuras à carne). De que modo é que articulo afectivamente? De que 
modo é que se dá a ligação? Como a trabalho? 
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Eu estou na obra 
Para que possa pensar o encontro com as obras - encontro-animação -, e com 
ele as noções de entranhamento e estranhamento, que aqui proponho, importa que 
regresse ao conceito barthesiano de punctum. Ainda que fale da sua "força de 
expansão", Barthes faz coincidir esta "ferida" (1981, 46) (que o faz desejar) com algo 
que a imagem lhe dá (algo que identifica à superfície desta), que, nas suas palavras, se 
"encontra no campo da coisa fotografada como um suplemento simultaneamente 
inevitável e gracioso", "um pormenor" (1981, 74). 
Aceito a ideia de "picada" (Barthes 1981, 46), mas não me parece que essa 
dependa necessariamente do que a imagem dá a ver. O punctum pode estar na 
animação (imersão) que tem lugar, pode vir desse "habitar" da obra e não da obra 
propriamente dita. Pode até ir mudando com esse habitar. 
Assim, não sei identificar o que à superfície da obra é responsável pela minha 
adesão e maior abertura (o que nela me fere). Posso é falar de sensações resultantes 
dessa "entrada" na obra (desse para-além do que ela me dá a ver, a ouvir, a sentir). 
Entendido deste modo, o punctum não seria mais uma porta concreta para esse 
fora de campo da obra, mas algo a encontrar aí, na sua expansão. É do que me vem 
desse espaço, para que a obra abre, que eu quero falar. De que me serve situar pontos 
de entrada? O que me interessa são os movimentos para fora do quadro (da forma), 
que, não só não dependem de nenhum ponto único ou porta, como parecem trabalhar 
em todas as direcções. Eu a dar formas às formas, uma e outra vez, num espaço outro: 
o da sua "habitação". Recepção criativa que depende da ideia de acontecimento 
animado. O que interessava é, afinal, a imersão (eu entro nesse espaço). É dessa que 
depende o meu trabalho. 
 
A imaginação corporal 
A reflexão em torno da imersão faz com que me demore no modelo de 
visualidade háptica de Laura U. Marks, que atravessa a obra Self/Image de Amelia 
Jones. Segundo a autora, a "imagem á apreendida a partir de um encontro visual 
sinestésico que envolve o tacto, o olfacto e outras dimensões da incorporação" (Jones 
2007, 20). Mais uma vez recuso hierarquias: aqui, de sentidos. Por que há-de a visão 
assumir o papel predominante de sentido que convoca os outros? Por que há-de ela 
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ser o sentido-porta da imersão? Que fazer das imagens que não dependem do olhar? 
Ou que apelam desde logo a uma série de sentidos? Não será possível manter a 
sugestão háptica independentemente do sentido que a despoleta? Porque nem sempre 
sei qual o sentido que fala mais alto no habitar da obra. O que me interessa reter aqui 
é a ideia de hapticidade, esse algo que concerne ao tacto, e que poderá explicar porque 
me sinto como se estivesse aí, nesses espaços habitáveis das obras. (Por que é que 
diante do actor sou o actor? É também isso que eu quero perceber.) Diz José Gil: 
Tal como a visão, a pele opera o cruzamento desta e do tacto, e estende-o por toda a 
superfície do corpo. Mas, contrariamente à visão que se pode tornar háptica, táctil, a pele 
integra o olhar cegando-o: a pele não vê, mas transforma a sua tactilidade cega em abertura e 
transporte do espaço interno do corpo para o exterior. A pele toca como se visse, à distância - 
mas sem ver. (...) Na verdade, já não é a pele que toca, mas o espaço interior tornado espaço 
de imaginação corporal, de que a pele é o agente invisível. ... Por outras palavras, o espaço 
interno toca sem tocar, com a pura hapticidade do olhar, mas sem a visão; ou seja, vê sem ver, 
mas com o poder de se moldar à distância, como o faz o olhar. (Gil 1997, 157) 
Interessa-me a ideia de uma imaginação corporal: eu a animar e a ser animado 
porque imagino com o corpo. Não é disso que fala Bernardo Soares? Diz Soares: 
"Tudo é o que somos, e tudo será, para os que nos seguirem na diversidade do tempo, 
conforme nós intensamente o houvermos imaginado, isto é, o houvermos, com a 
imaginação metida no corpo, verdadeiramente sido" (2006, 56). Eu a colocar-me aí, o 
meu corpo a imaginar, a animar e a ser animado. Eu a viver os processos de 
entranhamento e estranhamento, porque estou aí (o meu corpo dispõe-se a). O meu 
corpo a gostar mais ou menos daquilo a que se prestou. E tudo a depender das forças 
jogadas no encontro: eu a disponibilizar-me mais ou menos, a investir mais ou menos. 
Imaginação, animação, entranhamento, estranhamento: conceitos elásticos que se 
prestam a pensar os encontros, os instantes. Palavras que procuram dar conta daquilo 
que o corpo vai vivendo, sentindo. Por vezes surgem-me outras palavras, nas quais o 
corpo se insinua com mais violência; nessas alturas digo: eu engulo, eu vomito (e não 
já: eu entranho, eu estranho). Como se o corpo me obrigasse a uma expressão mais 
investida; os processos viscerais a contaminar a linguagem. 
 
Que corpo é este? 
Que corpo é este que está sempre presente e que se empresta a tudo? Que 
corpo é este que encontro nas obras? Corpo habitado, é certo, e também corpo que 
habita. Corpo já não pensado segundo os termos da divisão corpo/alma, mas corpo, 
assim mesmo, apenas corpo, e nada mais. É desse corpo, desse "nexo psyché-soma" - 
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que não deverá ser pensado como ora uma coisa ora outra -, que fala José Gil (1997, 
191). Um corpo que se presta a "desposar" e a "plasmar", conforme sugere o autor 
(Gil 1997, 181). Mais uma vez, tomo emprestados conceitos e permito-me usá-los 
para dar conta de qualquer encontro, porque todo o encontro é "contacto vital" (Gil 
1997, 148) (ainda que, no caso do encontro com as coisas ditas "inanimadas", essa 
vitalidade pareça estar de um só lado). Afinal, a "esquiva" (Gil 1997, 148), que Gil 
identifica enquanto determinante da relação interpsicossomática, está em tudo: porque 
tudo se esgueira e sou eu que aí terei de investir (ou não). Por investimento, entenda-
se esse colocar-me ou ausentar-me daí. Assim, eu "desposo" e "plasmo-me", adopto, 
entranho. Ou ausento-me, recuso-me, estranho. Mais ou menos influenciado por 
(pre)conceitos - as esquematizações de que fala Gil (1997, 149-50). O encontro será 
sempre também esse combate entre conceitos e sensações. Caso para sonhar com 
Einstein: "o conceito quer ir para as coisas e eu quero exactamente o contrário" (2005, 
11). Mas que "imaginação metida no corpo" é esta de que fala Bernardo Soares (2006, 
46)? Que corpo é este, de que Gil diz ser "impossível falar ou descrever aqui" (1997, 
181)? Não é deste corpo e desta imaginação que me falam as propostas poéticas? A 
animação (habitar) a que me presto (via desejo) a apontar para um processo de devir-
tudo, que se situa desde logo no campo da metafenomenologia. 
 
O campo metafenomenológico da arte 
Afinal, a arte sempre se movimentou nesse espaço para além do 
fenomenológico: terreno do sonho, da fantasia, da imaginação. Do milagre, diria 
Einstein.7 Ruy Belo a falar "dessas coisas vivas mais do que aqui / vivas na 
imaginação / onde só afinal as coisas são" (1981, 28-9). O corpo na arte não se fica 
pelos seus contornos ou vivências; ele parte à procura dessas outras dimensões da 
existência. Via afecto, via desejo. Não é desse corpo que falam Deleuze e Guattari? 
Diz José Gil: "(...) considerando o corpo como uma máquina (uma "máquina 
desejante") (...) Deleuze e Guattari virtualizam o corpo (...). O corpo desejante de 
Deleuze comporta todo o virtual do seu desejo (...)" (1997, 184). 
Corpo-desejo que me permite pensar que sou tudo e que tudo me vai sendo a 
mim (desmultiplicadamente assim). Porque não há biografia ou qualquer exercício do 
                                       
7 Referência à sua obra Bebuquin ou os diletantes do milagre (Bebuquin oder die Dilettanten des 
Wunders, Reclam, 2005). 
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tempo positivo que me possa explicar. Eu sou sempre muito mais: “eu sou muitos” - é 
isso que pressinto (oiço?) no encontro com muitas das estratégias e práticas artísticas 
contemporâneas. O percurso desenhado é complexo, é um emaranhado de "fios" (as 
"máquinas desejantes" todas ligadas umas às outras): porque se as obras me falam 
desse desejo que tudo atravessa, é também via desejo que as encontro. Eu animo-as, 
habito-as. E elas serão sempre também criação minha, já que me chegam da força 
produtiva do desejo. É desse mistério, que é o encontro com as obras, que arrisco falar 
(em textos-fragmentos), esperando que a linguagem possa, aqui e ali, dar conta do que 
sinto (do que vou sentindo). Não é esse o descaminho do poético? 
 
As obras enquanto textos 
Cada obra de arte procura dizer algo, contribuindo para a profusão de imagens. 
Persigo os "textos" que as obras também são e esses outros textos (teóricos, críticos) 
que arrastam, procurando ouvir o que me dizem acerca da desmultiplicação do eu. 
Dos ruídos vou dando conta no blog criado para o efeito - "eu sou muitos: 
peregrinação temática" -, que integra o triângulo hipermediático que é o trabalho de 
projecto "eu sou muitos" -, espécie de espaço heteróclito na rede, no qual fui lançando 
fragmentos, em processo de peregrinação e de sismografia temáticas. 
 
Outros textos artísticos 
Mas interessa-me ainda escutar os autores nesses outros textos (que assinam) e 
que assumem variadas formas: diários, manifestos, correspondência, poemas. Por que 
hão-de estes textos ser menos do que os textos ditos críticos? Diz Kristine Stiles que 
"as teorias e as declarações dos artistas são parte do corpo material e da estrutura 
conceptual do seu trabalho e devem ser entendidos como um elemento essencial das 
teorias histórica e crítica da arte" (1996, 8). É essa vontade de descobrir / fazer falar 
os textos dos artistas que alimenta o livro Theories and Documents of Contemporary 
Art (1996). Neste trabalho parto à descoberta desses textos - que também se fazem 
posts do blog de peregrinação temática. Alguns destes demoram-se em mim e 




O encontro com Fernando Pessoa 
Mas há quem se faça ouvir mais. É o caso de Fernando Pessoa. Direi que a sua 
voz surge naturalmente nesse tema que afinal foi o dele: o da desmultiplicação do eu. 
Não é ele (feito Campos) que nos urge a "sentir tudo de todas as maneiras", a "viver 
tudo de todos os lados", a "ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo 
tempo" (Campos 1969, 220)? Pessoa desmultiplicado nessas figuras que se soube 
fazer: o seu "drama em gente", como lhe chama (1928, 250). 
Não é apenas um processo de despersonalização que aqui está em causa - a 
destruição do "dogma da personalidade", de que nos fala o poeta (1928, 141) -, mas, 
como nos dizem Anna Klobucka e Mark Sabine, um "concomitante movimento no 
sentido da incorporação: a diversificada multiplicação e exploração da experiência 
subjectiva incorporada que os heterónimos tornam possível" (2007, 3-4). Trata-se de 
trabalhar a carne (no que tem de corpóreo e de incorpóreo) na sua plasticidade. O 
poeta em construção de figuras, que não existem apenas no espaço da sua imaginação, 
mas que são corpos outros para a sua carne. (Tal como são outros e variados os corpos 
que Nikki S. Lee se faz, em Projects e em Parts.) 
Não é de espantar, assim, que Álvaro de Campos saia à rua e se dê a conhecer 
(Lopes 2008, 123). Afinal, corpo é individuação que se dá à carne, modo de a habitar, 
animar. Seja qual for a forma como cada figura é trabalhada, quer saia ou não à rua, 
Pessoa aponta sempre para fisicalidades outras, para subjectividades díspares. O poeta 
dá corpos a estes outros eus: corpos que têm posturas, gestos, comportamentos e até 
modos de se relacionar seus. Pessoa faz-se esses outros e segue escrevendo nessas 
várias vozes. Mas escreve também sobre o próprio acto de construção das figuras. São 
esses os textos que mais me interessam aqui. Diz-nos, a certa altura, que: "(...) está 
devidamente estudada a entreacção intelectual das personalidades, assim como as suas 
próprias relações pessoais. Tudo isto constará de biografias a fazer, acompanhadas, 
quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de fotografias. É um drama em gente, 
em vez de em actos" (Pessoa 1928, 250). Demoro-me na palavra fotografias: 
pormenor que só o é porque parece ser ignorado. Que sentido teria a hipótese de se 
fazer fotografar senão a de registar esses corpos-outros que vai sendo, de dar conta 
desses outros modos de animar a mesma carne? E que importa se essas fotografias 
existem? Elas apontam para a ideia de uma ginástica da carne. Verdadeiro processo 
de construção, feito de entranhamentos e de estranhamentos: certas figuras vão 
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ficando, outras são descartadas. Pessoa fá-las ainda interagir: elas escrevem-se, 
comentam-se, citam-se e apropriam-se de coisas umas das outras. 
O que mais parece importar aqui é a ligação: das figuras à carne, das figuras 
umas às outras, das figuras ao Real, tudo em grande jogo de forças e formas. Porque 
se hoje é possível que a carne passe de um corpo a outro, o que Pessoa sabia 
(pressentia?) já é que os corpos vão de carne em carne. Diz-nos: "mas, se amanhã eu, 
viajando na América, encontrasse subitamente a pessoa física de Ricardo Reis, que, a 
meu ver, lá vive, nenhum gesto de pasmo me sairia da alma para o corpo; estava certo 
tudo, mas, antes disso, já estava certo. O que é a vida?" (1966, 95). Não é também 
isso que está implícito no gesto com que Lynn Hershman se procura desenvencilhar 
do corpo Roberta Breitmore8, passando-o em testemunho a outros performers e 
assinalando o fim do projecto (da figura?) com um ritual de "exorcismo" (Leeson)? 
Uma tentativa de estranhar (como quem regurgita) o entranhamento a que se prestou. 
Assim também David Bowie, quando se livra de Ziggy Stardust9 ou de Thin White 
Duke10. 
O que aqui me interessa não é saber para que servem as figuras; o que me atrai 
é a possibilidade de construção, de devir o que quer que seja. Por vezes um simples 
colocar-me em cenas desenhadas, de onde surgem figuras. Não é isto que faz Aino 
Kannisto nos seus Untitled11? As imagens não são retratos de si (auto-retratos), mas 
imagens de outros corpos que narram cenas, os "narradores ficcionais" de que nos fala 
(Women 2003). As figuras a resultar daí, sem contornos bem definidos, e nunca 
coincidindo com aquilo que o nome Aino Kannisto supostamente designa, essa ideia 
de núcleo que afinal não o é. De qualquer modo, nunca nenhuma figura é a mesma, 
porque como sugere Ricardo Reis, "nada, senão o instante me conhece" (1978, 119). 
Diz Pessoa: "Sou variamente outro do que um eu que não sei se existe (se é esses 
outros). (...) sinto-me vários seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, 
incompletamente, como se o meu ser participasse de todos os homens, 
incompletamente de cada [?], por uma suma de não-eus sintetizados num eu postiço" 
(Pessoa 1966, 93). Este "eu postiço" não é senão esse eu que nos vendem, esse 
                                       
8 Figura-projecto em que trabalha de 1974 a 1978. 
9 Figura a que dá corpo de 1971 a 1973. 
10 Persona criada em 1976.  
11 Série de fotografias em que aparece em situações e décors variados. 
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caminho que escolhemos ou não repetir, esse falso centro que só existe "por uma 
geometria do abismo" (Soares 2006, 233). 
 
Brincar a ser outros 
Que fazer da desmultiplicação do eu? A saída parece ser, como nos diz 
Bragança de Miranda, a de "jogar com esse fio [da vida], em busca das suas melhores 
figuras" (2008, 131). Fazer e desfazer, incessantemente, fazer e desfazer o próprio 
acto da criação. Propósito da vida e (com ela) da arte. Descaminho sem regras e que 
artisticamente é trabalhado das mais variadas formas. 
Há quem se faça muitos, desmultiplicando as imagens, num processo que 
parece não ter fim. Via explorada por Cindy Sherman, Nikki S. Lee, Aino Kannisto, 
Yasumasa Morimura, Vibeke Tandberg, Tomoko Sawada, Sanja Iveković, Andy 
Warhol, entre outros. Há quem exponencie o jogo, apropriando-se de figuras de 
outros (os corpos a ir de carne em carne). É o caso de Morimura quando se faz a 
Rrose Sélavy de Duchamp (em Doublonnage (Marcel), 1988) ou quando toma 
emprestada uma imagem de Sherman e a habita a seu modo (em To My Little Sister: 
For Cindy Sherman (1998), Morimura está como que dentro do Untitled #96, 1981, 
de Sherman). 
Outros há que optam pelo trabalho em torno de uma figura: exercício que não 
se fica pela "superfície" do corpo (corpo-tela) mas que o explora "em profundidade", 
nesses espaços interiores fractais de que nos fala José Gil (1997, 161). Investimento 
extraordinário que, em Pessoa, distingue os heterónimos maiores12 do restante e 
extenso elenco criado pelo poeta13. Estas são figuras para as quais se inventam nomes 
e vidas. (Inventam-se ou estes surgem de outros modos?) 
Mas seja qual for o grau de investimento (que aqui dividi de forma algo 
simplista, servindo a economia do texto), estes projectos apontam sempre para a 
condição construída do eu (eus). As obras como que repetindo essas palavras de 
Pirandello: "para mim mesmo, eu não tenho outra realidade senão na forma que 
consigo dar a mim. E como? Precisamente, construindo-me. (...) Eu construo-me 
                                       
12 Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. 
13 A contagem de Teresa Rita Lopes, em Pessoa por conhecer (Editorial Estampa, 1990), dá conta de 
73 heterónimos; a de Michaël Stoker, em Fernando Pessoa: de fictie vergezelt mij als een schaduw 
(Uitgeverij Ijzer, 2009) de 83. 
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continuamente e construo-o a si, e você faz o mesmo. E a construção dura até que o 
material dos nossos sentimentos se desfaça e enquanto durar o cimento da nossa 
vontade" (2007, 42). Não só se ataca o velho dogma da personalidade - essa figura 
única que nos é dito que somos ou devemos ser, caminho que repetimos para nós 
próprios, estória que nos contamos -, como se insiste no carácter construído do eu. Se, 
por um lado, se sugere que descubramos esses muitos que somos, por outro, somos 
desafiados a trabalhar no sentido da criação de figuras. 
 
Que fora? Que dentro? 
Na sua procura dos limites do corpo, a arte persegue todas as hipóteses. O eu é 
desmultiplicado em muitos corpos e espaços interiores, não se percebendo bem onde 
começa e acaba o quê. Fala-se de corpos que produzem subjectividades e de 
subjectividades que produzem corpos, como em teatro se fala de construir de "fora 
para dentro" ou de "dentro para fora" (muitas escolas teatrais colocam-se de um destes 
lados). Mas se penso que comecei por um corpo, não é seguro que este não se plasme 
a uma figura subjectiva já existente. Do mesmo modo, a construção de uma 
subjectividade poderá ancorar-se num corpo que vestimos já. Por outro lado, um 
corpo pode arrastar consigo muitas subjectividades e uma subjectividade pode animar 
muitos corpos. 
Não há equação que nos valha nem se percebem os limites de nada. Estamos 
no domínio da fluidez e da plasticidade e de pouco ou nada nos servem as categorias 
com que até aqui se pensou o corpo. Dentro/fora, mesmo/alheio, interior/exterior, 
forma/conteúdo, afinal onde está o quê? É impossível dividir ou hierarquizar. Como 
diz Bragança de Miranda, "o que chegou ao fim, ou está a entrar em crise, é uma certa 
imagem do corpo" (2008, 115), a que passou por estas divisões. Nada de seguro, de 
dado, de determinado no corpo; ele é indeterminado, aberto, atravessado, ligado, 
ambíguo, incerto. Nada de derradeiro e único no corpo: nem a sua forma, nem o seu 
vivido, que só existem no plural e em transformação. E é por isso que a arte 






A desmultiplicação de tudo 
A desmultiplicação do eu, em que a arte tanto insiste, arrasta consigo outras 
fragmentações: a dos espaços e a dos objectos, também eles problematizados e 
testados nos seus limites. Da destruição do eu parte-se para o questionamento de tudo. 
Porque espaços e objectos não são mais dados e determinados do que o eu. O que é 
redescoberto é a condição ligada do corpo, procurando-se dar conta das linhas de 
força entre este e os espaços, entre este e os objectos. O corpo a procurar-se também 
no "fora de si". O trabalho artístico em torno dos restos e rastos do corpo como que 
assinala essa "saída", apontando para a extensão do gesto desmultiplicante, que é 
também diálogo com o mundo das coisas. E é porque entendo que a desmultiplicação 
do eu é muito mais do que esse trabalho no e sobre o corpo, que não o posso fazer 
coincidir com a prática do auto-retrato. Nos trabalhos em torno de espaços e de 
objectos, é ainda o eu que está em causa. 
Em Hemidemisemiquaver (2000), Susan Silton oferece imagens resultantes de 
um corpo que gira. O seu trabalho lança suspeitas sobre este "falso centro", ainda que 
não o dê a ver. Porque, como diz Einstein, "a forma, o corpo, é apenas um meio, uma 
forma expressiva e um mau instrumento" (2005, 29). Questionar o corpo arrastará a 
problematização de tudo, porque tudo é, afinal, figuração deste. Assim os espaços. 
 Em Her Long Black Hair (2005), Janet Cardiff propõe uma viagem por 
Central Park. Ao espaço que a visão nos oferece, a artista sobrepõe um espaço aural 
(que nos chega dos headphones). Espaço outro, habitado por ruídos de um parque e 
pela voz de uma mulher (que indica o caminho a seguir). Trabalhado 
tridimensionalmente, o som cria este espaço outro, onde também me encontro e que 
molda esse outro espaço que vejo (e vice-versa). 
Que espaços são estes? Como os construo? Como me constroem eles? Que 
relações estão aqui em causa? Redescobrem-se as forças em jogo na figuração dos 
espaços, que os denunciam enquanto descontinuados e fragmentados. Afinal, o que 
estas obras procuram dar a ver não são tanto os espaços, mas os elementos da sua 
formação. Não era isso que Einstein via na proposta cubista, que, como nos diz 
Georges Didi-Huberman, "inventa um espaço descontínuo 'que os objectos não 
interrompem'" (2007, 5)? O eu a descobrir-se aí: nos espaços. 
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 É deste diálogo, que entretemos com os espaços e seus objectos, que nos fala 
Ilya Kabakov nas suas "instalações totais" (Manovich 2005, 125). Nestas obras (aqui 
estou inevitavelmente dentro) não consigo deixar de me perguntar acerca do que o 
espaço me faz e do que lhe vou fazendo. Não há distância possível. Trata-se de 
habitar e de ser habitado. Condição da imersão. Não é também isso que me gritam os 
objectos de Mona Hatoum14? Que não sou só eu que os faço, mas que eles também 
me fazem a mim. 
A desmultiplicação do eu alastra-se, assim, a tudo, arrastando consigo outras 
questões, como a da memória e a da imaginação, também elas problemáticas.15 Se não 
existe um eu mas muitos, quem é que recorda? E quem é que imagina? Por outro lado, 
não existe memória que não seja também imaginação, nem imaginação que não seja 
também memória. Mais uma vez, não se sabe onde começa e acaba o quê. Tudo é 
misturado. Como pensar, então, a relação com tudo? Importa perseguir todos os 
caminhos possíveis, importa trabalhar estas questões ad infinitum. 
 
Receber criativamente 
Diz-nos Carl Einstein que "o mundo é o meio para pensar. Não se trata de 
reconhecer; isso é uma tautologia fantástica" (2005, 10). Na interpretação que dele faz 
Charles W. Haxthausen, é deste pensamento que a arte deverá dar conta, é esta a sua 
mais importante função: a cognitiva (2004, 54). Assim, a arte não deverá servir para 
confirmar o que pensamos saber, mas para interrogar incessantemente, para colocar 
todas as hipóteses. Porque a arte é esse espaço de todos os possíveis. Território 
desassossegado e livre. 
Tudo se jogará, então, na recepção que dela fizermos. Tudo dependerá desse 
gesto com que a prolongarmos, aceitando criar também. Trata-se de receber 
criativamente, independentemente da intenção do autor. As obras que considero neste 
trabalho desafiam-me a esse tanto: elas urgem-me a combater a sua cristalização e 
convidam-me a habitá-las a meu modo. Das formas construídas da arte para a minha 
construção de formas. Dos movimentos subjectivos de que dá conta para os meus 
movimentos subjectivos. Em processo infinito. 
                                       
14 Como Divan Bed, de 1996, ou Pin Rug, de 1998-99. 
15 Estes dois temas, que me é impossível desenvolver aqui, repetem-se (uma e outra vez) nos textos-
fragmentos do trabalho de projecto (Anexo A). 
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Talvez seja essa a única escolha ontológica livre, essa de que nos fala 
Sebastian Zeidler a propósito de Carl Einstein: a de "participar activamente na 
transformação do Real" (Zeidler 2007, 19), através da construção de formas que, uma 
e outra vez, o testem. Trata-se de reinventar permanentemente: a nós e ao mundo. 
Trabalho que começará pela destruição do eu e que arrastará tudo. Não é disso que 
nos fala Bernardo Soares?: "Tornarmo-nos esfinges, ainda que falsas, até chegarmos 
ao ponto de já não sabermos quem somos. Porque, de resto, o que nós somos é 
esfinges falsas e não sabemos o que somos realmente. O único modo de estarmos de 
acordo com a vida é estarmos em desacordo com nós próprios. O absurdo é o divino" 
(Soares 2006, 52-3). Porque, como diz Carl Einstein, "o homem não dispõe de outro 
recurso que não ele mesmo; e é por isso que é obrigado, a cada instante, a saltar para 
além da sua sombra e a perpetuamente inventar de novo" (1930b, 155-56). É desse 
absurdo, desse milagre, que nos deve falar a arte. É a esses conceitos insuspeitos, a 
esse desconhecido, que deve abrir. 
 
O cubismo do espaço imersivo 
Einstein vê no cubismo um trabalho de reconfiguração da visão. Penso que é 
também esse o trabalho que está em causa em muitas das estratégias e práticas 
artísticas contemporâneas. O que sugiro é que estas propostas são, a seu modo, 
cubistas. 
Trata-se de fazer trabalhar a palavra cubismo no que pode ter de abertura, não 
aceitando que sirva apenas para designar uma escola artística, caracterizada por 
formas e estilos determinados. Porque o que importa reter do cubismo não são as suas 
formas geométricas ou os seus traços quebrados. A meu ver, o que mais destaca na 
proposta cubista é esse espaço sempre descontínuo, que as coisas e os seres não 
interrompem. Tudo como que participando de tudo, tudo atravessado por forças. À 
linearidade o cubismo responde com simultaneidades pressentidas. Não é também 
isso que encontro na arte contemporânea? 
Trata-se de descolar da superfície das obras e de entrar nos "seus" espaços 
habitáveis. Espaço imersivo que é cubista, no que tem de simultaneidade de planos, 
de atravessamento de tudo por tudo. É nesse espaço, feito de fragmentos concorrentes, 
que encontramos as muitas Cindy Sherman, as muitas Nikki S. Lee ou as muitas Aino 
36
 
Kannisto. É só neste espaço descontinuado que elas são todas aquelas e ainda as suas 
infinitas virtualizações. Não é esse o desafio destes trabalhos em série? Vários planos 
à superfície que nos atiram para o abismo do seu habitar. Não é este o abismo que 
pressentimos em nós?  
Mesmo quando aparenta oferecer uma só imagem, o trabalho em torno da 
desmultiplicação atira-nos sempre para um espaço feito de simultaneidades e onde é 
fácil perdermo-nos, já que de nada nos valem as coordenadas de sempre. Quando 
Duchamp se faz Rrose Sélavy, não concorre essa imagem com essa outra que colamos 
ao nome do artista? O gesto a sugerir a desmultiplicação,  independentemente do 
número de fragmentos que avance. A possibilidade de desdobramento a arrastar todos 
os possíveis. Ainda que a imagem não os instancie. Porque eles existem aí, no espaço 
da minha imaginação, para onde sou lançado no animar das obras e onde prolongo o 
exercício desmultiplicante uma e outra vez.  
"A arte deve tornar o poético visível, alimentando a massa de figuras e a 
desordem do concreto e, consequentemente, aumentando o absurdo e o inexplicável 
na existência", diz Einstein (1934, 113-14). Para que nada se cristalize. Trata-se, não 
de abolir o jogo de espelhos, mas de o exponenciar. Não é esse jogo que está em 
causa em tanta da arte contemporânea? Estas propostas subvertem as tecnologias 
ópticas que prometiam dar a ver, fazendo-as trabalhar contra si e denunciando a 
representação como sempre já falhada. 
 
Que fazer deste eu indeterminado e aberto? 
Voltar ao corpo para o atomizar, voltar ao corpo para desconfiar dele, voltar ao 
corpo para perceber que tudo cabe em nós e que nós cabemos em tudo. Que fazer 
deste emaranhado de fragmentos, deste eu desmultiplicado ao infinito? O que poderá 
haver de positivo neste eu indeterminado, ambíguo e desorientado? Talvez tudo se 
jogue, como sugere Amelia Jones, na "aceitação da nossa indeterminação" (2006, 
159), no que esta pode ter de abertura ao outro. Para que se deite por terra o 
pensamento assente nas divisões eu/outro, mesmo/alheio, em que se baseiam tantos 
regimes de poder. 
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É afinal isso que está em causa no gesto desmultiplicante da arte: a arte que 
esburaca o eu e que o desnuda tem esse alcance político. Trata-se, afinal, de participar 
na construção de formas, trata-se de impedir a sua cristalização. 
Diz Bragança de Miranda: "é a eterna infância, a imaturidade da vida que 
impede a cristalização da "soberania" da vida na usura das formas; uma luta pessoal 
contra a forma, um combate político não apenas contra a rigidez, mas contra a 
mobilização da vida através das formas" (2008, 76). Porque é preciso agir e tudo 
dependerá do que fazemos de nós e, com isso, do que fazemos de tudo. Já dizia 
Foucault: "Só uma conclusão pode ser retirada do facto do eu não nos ser dado: a de 
que temos de nos construir como obras de arte" (1991, 351). É a esse tanto que nos 
instiga a arte. 
 
O pronome pessoal eu 
Neste trabalho falo do eu, opção que importa justificar. Por um lado, ela passa 
pela recusa de outros termos como sujeito ou ser. Palavras frias, clínicas, próprias de 
um eu que se crê distanciado, e que parecem apontar para esse "corpo-fantasma da 
psicanálise" de que fala José Gil (1997, 184). É isso que sinto perante estes termos: 
nenhum corpo aqui. E é por isso que os evito, fugindo ao trabalho da sua tradição, 
fugindo ao peso dos usos a que se prestaram. 
Por outro lado, este projecto procura dar conta do desejo e do afecto, que me 
atiram para os espaços outros das obras. Trata-se, assim, de reclamar, como sugere 
Barthes, um "discurso investido em que o corpo fará a sua aparição" (Barthes 1976, 
166). Diz Siri Hustvedt que na eliminição do eu que narra "é como se alguém se 
escondesse atrás da máscara de ninguém, para veicular um tom objectivo e não-
preconceituoso" (Hustvedt 2006, xx). A ironia é óbvia: fala-se da subjectividade que 
tudo polui, mas não se liberta a escrita dos grilhões de uma suposta objectividade. A 
escrita é sempre a voz de alguém. Por que esconder o corpo que sente, que pensa, que 
fala? A arte que desmultiplica o eu (e que aqui recebo) obriga-me a esse tanto: a 
resgatar a voz e a denunciá-la a par e passo. 
De qualquer modo, e como se pergunta Barthes, "porque não hei-de falar de 
"eu" se "eu" já não é "mim mesmo"?" Caso para dizer, com Almada Negreiros: 
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"Quando digo eu não me refiro apenas a mim mas a todo aquele que couber dentro do 
jeito em que está empregado o verbo na primeira pessoa" (1993, 31).  
É afinal isso: o pronome eu presta-se a que nos coloquemos aí (é entrada 
imersiva) e é também por isso que é o pronome mais repetido pela arte. Escolho este 
pronome do imaginário e livro-me dessas outras palavras que não dão conta de 
estarmos imersos no mundo. E sigo caminho. 
 
Que conclusão? 
Esta sismografia encontrou os seus nódulos problemáticos de que fui falando a 
par e passo. O tema da desmultiplicação do eu na arte contemporânea faz-se e 
continuará a fazer-se muitas questões, a que respondo com outras, num exercício de 
fragmentação ad infinitum. Os textos do projecto são esses apontamentos, esses 
pontos de interrogação que vou colocando; são o que posso oferecer. As conclusões 
deste trabalho assumem a forma interrogativa, em que me demoro nos esboços 
textuais.  
  
Os textos-fragmentos do projecto "eu sou muitos" 
Em anexo (A), seguem os textos-fragmentos que integram o projecto "eu sou 
muitos". São esses que dão conta do pensamento em torno da desmultiplicação do eu 
e do meu encontro com as obras. 
O tema "eu sou muitos" viu-se desdobrado em três fragmentos maiores: eu sou 
corpos, eu sou objectos, eu sou espaços. Que, por sua vez, se desdobraram noutros: 
corpos-adesão, corpos-construção, corpos-arquivo, corpos-imaginação, corpos-
reflexo, corpos-rosto; objectos-rasto, objectos-contacto, objectos-documento, 
objectos-imagem, objectos-memória, objectos-violência; espaços-inscrição, espaços-
memória, espaços-imaginação, espaços-casa, espaços-corpo, espaços-imagem. Textos 
sem princípio, meio ou fim, pensados para a leitura multilinear. Cada um como que se 
bastando, ainda que contaminado pelos fragmentos concorrentes. 
A multilinearidade obrigou à repetição de algumas ideias: frases musicais 
foram contaminando os textos. Uma leitura linear dos mesmos deverá ter em conta a 
sua condição de fragmentos, de estilhaços, ainda que aqui eles sejam apresentados 
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sequencialmente. Penso que se deverá pensá-los à maneira cubista: como planos que 
concorrem uns com os outros, em sugestão de simultaneidades. Estes textos são 
comunicantes, não se anulando uns aos outros, antes promovendo uma espécie de 
amálgama poética. 
Mas o projecto "eu sou muitos" não se resume a esses textos. Ele é o site 
pensado ab initio e os dois blogs que o acompanham. 
Os textos habitam o espaço do site temático, tendo sido pensados para aí 
existir. Da sua deslocalização resultará a perda da multimediaticidade e da 
reticularidade.  Remeto, por isso, à sua leitura online (Web). E à consulta dos outros 
"objectos" que integram o projecto (os seus blogs). 
 
40
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PLANO DE INTERVENÇÃO 
 
Os blogs do projecto "eu sou muitos" 
 
A investigação temática e a pesquisa hipermediática do projecto "eu sou 
muitos" obrigaram-me a dividir esforços e cedo me levaram a optar pela criação de 
dois blogs, dedicados um ao tema e outro à construção hipermediática: "eu sou 
muitos: peregrinação temática" (http://eusoumuitos.tumblr.com/), e "eu sou muitos: 
processo" (http://processo.tumblr.com/). Estes espaços próprios mas comunicantes, já 
que ligam um ao outro e ao site, revelaram-se essenciais e acabei por assumi-los como 
parte constituinte do projecto.  
O blog "eu sou muitos: peregrinação 
temática" (Fig. 4) acompanha a 
investigação temática do projecto. Nele 
faço o registo multimediático dos materiais 
em que me demoro: excertos de textos, 
frases soltas, fotografias, vídeos, faixas 
sonoras, quadros. Nele aponto caminhos 
para outros espaços: sites de artistas, 
galerias, museus, revistas, livros. 
O blog "eu sou muitos: processo" 
(Fig. 5) debruça-se sobre outro aspecto do 
projecto: o da pesquisa e da construção 
hipermediáticas. Nele dou conta de 
aplicações, códigos, plug-ins, fontes, cores, 
servidores, dispositivos, bem como dos 
respectivos links, por meio de comentários 
ou imagens de processo (screenshots). 
Para além do registo a que se 
prestam,  os blogs permitiram ensaiar a construção hipermediática do site. 
Fig. 4. O blog de peregrinação temática 
Fig. 5. O blog de processo 
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Os dois blogs encontram-se alojados na plataforma de blogging tumblr 
(http://www.tumblr.com/). O desenho dos blogs partiu do tema White Space 
(http://whitespacetheme.tumblr.com/ - Fig. 6) de Heather Rivers 
(http://log.rivers.pro/), que destruí (remisturei) a meu modo, dando início aos 
processos de configuração e de descoberta 
das possibilidades da escrita dos códigos 
HTML16, CSS17 e JavaScript18. 
Optei por incluir uma search box 
(em HTML) e uma tag cloud - o plug-in 
JavaScript Tumblr Tag Clouds de Heather 
Rivers.  
A tag cloud (Fig. 7) ou nuvem de 
etiquetas - que chamei na página HTML, 
depois de indicar o endereço do script 
necessário, e que configurei a meu modo - 
permite ao utilizador visualizar as etiquetas 
(tags) que fui atribuindo aos posts e optar 
pela sua navegação, funcionando como 
índice dos blogs. 
A search box (Fig. 8) ou caixa de pesquisa é mais elástica, já que não depende 
do processo autoral de etiquetagem, permitindo ao leitor pesquisar o que quiser no 
                                       
16 Sigla de Hyper Text Markup Language, a linguagem de marcação utilizada para a produção de 
páginas na Web, páginas essas que são interpretadas por browsers. 
17 Sigla de Cascading Style Sheets, uma linguagem de estilo utilizada para definir a apresentação de 
documentos escritos nas linguagens de marcação HTML ou XML. 
18 Linguagem de programação que permite o acesso a objectos na aplicação do cliente e noutras 
aplicações. 
Fig. 6. O tema White Space 
Fig. 7. A tag cloud de um dos blogs 
 
Fig. 8. A search box de um dos blogs 
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conteúdo dos blogs. Se as etiquetas servem os princípios organizacionais definidos 
pelo autor, a caixa de pesquisa permite tirar partido do hipertexto enquanto "sistema 
infinitamente recentrável", já que, segundo George Landow, "quem o consulta faz dos 
seus interesses o princípio organizacional (ou centro) (...) da investigação" (Landow 
1992).  
Estes dois plug-ins de JavaScript, 
inicialmente pensados para o utilizador, 
revelaram-se primordiais na fase de 
redacção do projecto, permitindo encontrar 
facilmente os fragmentos procurados 
(posts) no extenso corpo de material 
recolhido no processo de investigação. 
A barra lateral (sidebar) dos blogs 
oferece várias hiperligações (Fig. 9), 
possibilitando o acesso ao outro blog, ao site, à biblioteca que construí no Google 
Books19 (http://books.google.com/books?uid=9186265509977069695) e aos 
marcadores da minha conta na delicious20 (http://delicious.com/saragraca). Caminhos 
que o utilizador poderá seguir e descobrir e que trazem para a frente os processos de 
investigação e criação temática e hipermediática. 
É ainda possível contactar o autor do projecto, através da opção contacto, que 
abre a aplicação de correio electrónico do 
utilizador, com o campo do endereço já 
preenchido (o email do projecto: 
eusoumuitos@gmail.com). 
A barra lateral conta ainda com 
botões que permitem navegar pelos posts 
mais antigos (antigo) e mais recentes 
(recente) e pelo arquivo (que é uma timeline 
ou histórico do blog - Fig. 10). 
                                       
19 Pesquisa de livros digitalizados da Google, que disponibiliza informação sobre a edição e, por vezes, 
excertos das mesmas. Uma conta Google permite a hospedagem e partilha de bibliotecas no Google 
Books. 
20 Site que permite armazenar e partilhar bookmarks ou marcadores através da criação de uma conta. 
Fig. 9. As hiperligações de um dos blogs 
Fig. 10. O arquivo de um dos blogs 
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É ainda possível escolher seguir os blogs por RSS21, o que permite que os 
utilizadores acedam aos seus conteúdos sem visitar os seus endereços. Como nos diz 
Lev Manovich, "a informação está gradualmente a tornar-se independente da 
apresentação e do dispositivo - pode ser recebida através de uma variedade de 
tecnologias de software e de hardware e despida do seu formato original" (2008). Os 
feeds, em que o conteúdo é tranformado, são lidos por newsreaders, feed readers ou 
agregadores, que incluem leitores web-based (como o Google Reader22 - Fig. 11), 
navegadores web que possibilitam a leitura de feeds, leitores desktop-based (como o 
NetNewsWire23 ou o FeedDemon24) e páginas pessoais (como o iGoogle ou o my 
Yahoo!). A informação (posts que são feeds) é, assim, apresentada em espaços 
(interfaces) outros, definidos quer pelo default da aplicação, quer pela personalização 
definida pelos utilizadores (que podem escolher themes25 e skins26). Assim, os 
objectos podem ser e são manipulados, desmultiplicando-se em versões não 
dependentes de intenções autorais. Faz sentido falar em espectactor27, já que o 
utilizador pode desempenhar (caso queira) um papel decisivo na estruturação do 
objecto, moldando-o a seu modo. Com o RSS e outras tecnologias de feed, é ainda 
possível aos utilizadores, como nos diz Lev 
Manovich, "curar (ou "misturar") as fontes 
de informação em que estão interessados" 
(2008), criando, assim, não apenas versões 
outras de um mesmo objecto, mas objectos 
outros resultantes de fusões e remisturas 
pessoais de informação. 
A barra lateral dos blogs identifica, 
ainda, o tema de que partiu o desenho dos 
                                       
21 RSS (Really Simple Syndication) é um subconjunto de dialectos XML, de agregação de conteúdos, a 
que se pode aceder através de programas ou de sites agregadores. 
22 Uma aplicação da Google para a leitura de feeds RSS, que depende da existência de uma conta 
Google, criada pelo utilizador. 
23 Uma aplicação gratuita de agregação de conteúdos (RSS e atom) para o sistema operativo Mac OS, 
da NewsGator. Página oficial: http://www.newsgator.com/individuals/netnewswire/. 
24 Uma aplicação gratuita de leitura de feeds RSS para o sistema operativo Windows, da NewsGator. 
Página oficial: http://www.newsgator.com/Individuals/FeedDemon/Default.aspx. 
25 Theme ou tema, em português, é um pacote gráfico de customização da aparência de um sistema 
operativo, de um gestor de janelas ou de uma aplicação. 
26 Skin ou pele, em português, é uma alternativa visual dada a um programa de computador. 
27 Para uma introdução e história do conceito espectactor, consultar 
 Anexo B.
Fig. 11. Um dos blogs no Google Reader 
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blogs, bem como o seu autor, incluindo as respectivas hiperligações. 
 
O site “eu sou muitos” 
 
Do argumento à construção conceptual do ambiente 
O tema da desmultiplicação do eu na arte contemporânea arrastou a sua 
fragmentação em nódulos maiores que, por sua vez, se desdobraram noutros tantos. 
Um pensamento por estilhaços, sem princípio, meio ou fim, e que resultou nesses 
textos-fragmentos atravessados por imagens.  Conceito ou "argumento", como lhe 
chama Sérgio Bairon (2007, 55), que sustentou a opção de construção de um objecto 
hipermediático de estrutura descentrada e rizomática. 
Tratou-se de construir um ambiente que tirasse partido do carácter descentrado 
e fragmentado do pensamento temático. De que modo dei eu conta dos pedaços 
textuais, sem os hierarquizar? 
A opção de colocar texto na página inicial não me serviu, já que este acabaria 
por funcionar como eixo ou centro em torno do qual gravitariam os restantes 
fragmentos. Decidi-me por alimentar a homepage com elementos não-textuais, o que 
apresenta outra vantagem: a de sublinhar o aspecto multimediático do projecto “eu 
sou muitos”.28 
A apresentação destes outros componentes do projecto poderia ser feita de 
modo aleatório, contrapondo-se, assim, à linearidade a que a leitura de cada texto 
obriga. A aleatoriedade na apresentação de elementos na homepage permitiria jogar 
com um leque variado de possíveis entradas no site, evidenciando a variabilidade que 
caracteriza os objectos hipermediáticos. 
A homepage poderia, ainda, oferecer uma barra de navegação, que servisse de 
mapa dos conteúdos do site, permitindo o fácil acesso aos mesmos. 
                                       
28 Devo acrescentar que a existência de uma homepage não define uma porta obrigatória da entrada 
num objecto hipermediático. Os motores de pesquisa apresentam resultados de acordo com as palavras 
introduzidas pelo utilizador. Deste modo, e dependendo da relação estabelecida entre a pesquisa e os 
conteúdos do objecto, é possível aceder ao objecto via qualquer página. Assim, embora a página inicial 
seja primordial na construção de um objecto hipermediático e sua condição sine qua non, podemos 
dizer que nem mesmo ela é momento obrigatório da navegação, o que vem sublinhar o carácter 
rizomático dos objectos hipermediáticos. 
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Por que não manter esta barra em todos os momentos do objecto? Pensei na 
estrutura que viria a adoptar para todo o site: a divisão das páginas em barra lateral de 
navegação e zona de conteúdos. 
Esteticamente, poder-se-iam manter as linhas definidas e ensaiadas nos blogs, 
de modo a unir os três componentes e a realçar a forma triangular do projecto. 
Foi deste esboço conceptual que parti para a construção do ambiente. 
 
Construção do ambiente 
 
A escrita em código: HTML, CSS e JavaScript 
O site temático “eu sou muitos” foi construído na aplicação Adobe 
Dreamweaver CS4 (versão 10.0) em HTML, CSS e JavaScript, a partir das ideias 
acima apresentadas.  
A cada página (momento) do objecto corresponde um ficheiro HTML, onde se 
definem e estruturam os elementos que a compõem e onde se chamam os conteúdos 
que nela queremos ver apresentados. 
Na head (Fig. 12) ou cabeçalho de 
cada documento HTML, defini o tipo de 
ficheiro, o seu protocolo, o título da página, 
a descrição da mesma, o autor, as palavras-
chave, o caminho para o ícone da página, o 
caminho para a correspondente folha de 
estilo (CSS), o caminho para os scripts 
necessários ao funcionamento de 
bibliotecas de código e plugins e, ainda, o 
código que os faz correr. Toda esta informação, que consta da zona oculta das páginas 
e a que só temos acesso se optarmos por "ver o código fonte da página" (que os 
browsers possibilitam), é necessária ao bom funcionamento das páginas, servindo 
ainda os motores de pesquisa. 
Fig. 12. A head de um ficheiro HTML 
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No corpo (Fig. 13) ou body dos 
ficheiros HTML defini a estrutura dos 
mesmos, aquilo que é posteriormente 
traduzido em elementos e conteúdos das 
páginas. Cada página tem o seu conteúdo 
próprio, que inseri no código ou chamei, 
indicando o caminho para o ficheiro que aí 
quis ver colocado. 
Os ficheiros HTML remetem para folhas de estilo (CSS), onde defini a estética 
pretendida. Cada uma destas folhas de estilo serve várias páginas, dependendo do que 
quis para cada página e das estruturas que pretendi estilizar. No site "eu sou muitos", 
o CSS é responsável por todo o design. 
A escrita de HTML e CSS dependeu do domínio das suas sintaxes. 
Até ao momento, o site conta com 26 páginas ou ficheiros HTML e quatro 
folhas de estilos (CSS). Foi ainda criado um ficheiro xml - sitemap.xml -, que serve de 
índice aos motores de pesquisa.  
Inclui uma biblioteca de JavaScript, 
que permitiu a adopção de plug-ins para 
determinados efeitos desejados. Optei pela 
JQuery (Fig. 14), pelas vantagens que 
apresenta: facilidade de implementação, 
tamanho pequeno, rapidez (load), boa 
documentação e boa assistência por parte 
da comunidade de autores dos plug-ins. 
Escolhi uma versão mais antiga desta 
biblioteca - a 1.2.6 (e não a mais recente - a 
1.4), por ser aquela que permite o funcionamento de todos os plug-ins escolhidos. A 
sua implementação obrigou ao estudo da sintaxe do JavaScript, que alterei de acordo 




Fig. 13. O body de um ficheiro HTML 




As páginas apresentam uma estrutura bipartida: do lado esquerdo, a barra de 
navegação; do lado direito, a caixa de 
conteúdos (Fig. 15). Essa estrutura mantém-
se sempre, fornecendo a todas as páginas do 
site uma identidade constante. 
Os dois elementos estruturais 
contrastam com o espaço vazio (amarelo). 
Por um lado, esta opção sublinha a natureza 
fragmentada do projecto e a ideia de que 
estamos perante nódulos: pequenos 
apontamentos na vertigem do vórtice 
temático. Por outro, trata-se de evitar a densidade das páginas web, própria da lógica 
comercial da Internet, e que, a meu ver, não apela à leitura, resultando, pelo contrário, 
num cansaço antecipado da sobrecarga de informação. Quis que o site "eu sou 
muitos" permitisse a respiração que penso ser necessária à leitura e ensaiasse, assim, a 
"estética do vazio e do minimal", a que se refere Lev Manovich (2002). Esta opção 
permite ainda reduzir o tamanho da janela do browser até 800 por 600 pixéis, sem 
alterar a disposição dos elementos do site e evitando, assim, o recurso ao scroll 
(horizontal ou vertical). A consulta do site em dispositivos móveis provou ter sido 
esta a melhor opção. 
 
Barra lateral de navegação 
A barra lateral, já ensaiada nos blogs, ocupa uma área de 200 pixéis de largura 
por 600 de altura. 
Optei por mantê-la em todos os momentos do site de modo a facilitar a 
interpretação sígnica por parte do utilizador, que a reconhecerá como mapa de 
conteúdos e instrumento de navegação constantes. Como nos diz Lev Manovich, 
trata-se de "dar uma identidade comum a todas as páginas do site" e de "apresentar 
visualmente o seu posicionamento na estrutura do site" (2002), de modo a facilitar e 
motivar a leitura. 
Fig. 15. A estrutura do site 
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A barra lateral é constituída pelo logo do site, que oferece o caminho para a 
página inicial; pelas opções "projecto", "eu sou corpos", "eu sou objectos", "eu sou 
espaços", "processo", "blogs", "ficha técnica", "bibliografia", "ligações úteis" e 
"contacto"; pelo símbolo da Creative Commons e identificação autoral; e pela nota 
"JavaScript Required". 
Algumas destas opções desdobram-
se noutras, razão pela qual quis que este 
índice suportasse sub-índices revelados por 
mouseover29 (Fig. 16), denunciando quer os 
fragmentos menores dos nódulos maiores 
do pensamento temático - "eu sou corpos", 
"eu sou espaços" e "eu sou objectos" - quer 
os dois blogs do projecto - o temático e o de 
processo. Para que tal fosse possível, 
recorri ao plug-in JavaScript Simple JQuery 
Accordion Menu Plugin (http://www.i-marco.nl/weblog/jquery-accordion-menu-
redux/), da autoria de Marco van Hylckama Vlieg (http://www.i-marco.nl/weblog/), 
que configurei em JavaScript e CSS. 
A opção "contacto" abre a aplicação de correio do utilizador com o campo do 
endereço preenchido com a morada de email do projecto: eusoumuitos@gmail.com. 
Apresento, ainda, uma imagem com o símbolo da Creative Commons, que 
identifica o ano e o autor do projecto. 
Os blogs do projecto "eu sou muitos" apresentam obras artísticas, que 
identifico com a informação necessária: autor, título e data. Os textos, imagens ou 
faixas sonoras são, ainda acompanhadas de ligações a endereços relevantes: páginas 
de sites dos artistas, de galerias que os representam, de museus que exibem as suas 
obras, de editoras dos livros, entre outras. O site repete esse gesto de respeito autoral e 
de defesa, promoção e prática da livre circulação de informação na Web e conta, 
ainda, com uma extensa página de ligações ao exterior, no sentido de motivar a 
descoberta das obras. 
                                       
29 Expressão que designa o acto de passar com o rato por cima de uma determinada área. 




No que respeita ao trabalho criativo da minha autoria, optei pela licença da 
Creative Commons "Atribuição - Uso Não-Comercial - Vedada a Criação de Obras 
Derivadas 3.0 Unported" (Fig. 17), por se tratar de um trabalho académico, 
pertencente à instituição para a qual é realizado, e que importa, ainda, defender. 
Assim, a imagem com o símbolo da 
Creative Commons, que apresento na barra 
lateral,  oferece a ligação à página dos 
termos da licença 
(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
nd/3.0/deed.pt).  
A nota "JavaScript Required" 
sublinha a obrigatoriedade de ter o 
JavaScript activado no browser, sem o que 
o site não funciona, e fornece, ainda, o link 
para uma página do Google que explica como fazê-lo nos diferentes browsers. 
 
Caixa de conteúdos 
Quanto aos conteúdos, para eles reservei uma caixa de 500 por 600 pixéis, à 
direita da barra lateral, que muda dinamicamente. 
Os conteúdos combinam elementos textuais e icónicos. 
 
Textos 
O tamanho estipulado para a caixa de conteúdos não permitia dar conta dos 
fragmentos textuais, pelo que pensei em apresentá-los em páginas-slides, assumindo, 
assim, aquilo a que Maria Augusta Babo se refere como o "espectro do livro" (2006, 
90) que prevalece no hipertexto. Optei pela inclusão de mais um plug-in JavaScript, o 
JQuery Cycle Plugin (http://malsup.com/jquery/cycle/), da autoria de Mike Alsup 
(http://malsup.com/), que permite a apresentação em slides de quaisquer conteúdos e 
que configurei em JavaScript e CSS. A navegação pelas páginas de texto (essa 
exigência da linearidade da escrita) é assegurada por botões, colocados sob a caixa de 
texto, que identificam o número de páginas do fragmento. O botão da página em que 




nos encontramos é de cor diferente, 
permitindo ao utilizador situar-se na 
extensão do texto (Fig. 18). 
Faltava resolver a questão das notas 
de rodapé, tão cara à redacção de textos 
académicos. As notas ou referências de um 
texto académico, remetem para uma leitura 
feita de saídas do texto e de regressos a 
este, que, segundo, George Landow, é "a 
experiência básica e o ponto de partida do hipertexto" (1992), já que "incorpora as 
noções subjacentes ao hipertexto enquanto texto lido multisequencialmente" (1992). 
Se é certo que as notas são uma herança do codex, aqui quis evitar quer a deslocação 
(da leitura) para finais de página - o que implicaria um scroll-down - quer a 
deslocação para o final do texto ou segmento - o que obrigaria a mudar de página. 
Resolvi tirar partido do digital, tendo optado por apresentar as notas in loco, em 
pequenas caixas que se sobrepõem ao texto lido (Fig. 19) e que o leitor faz aparecer 
(caso assim decida) por mouseover. Como 
nos diz Landow, "uma vez aberta e 
superimposta ao texto ou colocada a seu 
lado, ela [a nota] aparece como um 
documento por direito e não como uma 
espécie de texto subsidiário, de suporte ou 
possivelmente parasita" (1992). No site 
optei, não só por essa "capacidade de 
enfatizar a intertextualidade, de que nos fala 
Landow a propósito do hipertexto (1992), 
mas também por explicitar os conteúdos autorais que nele são chamados. É por isto 
que no hipertexto deste projecto, bem como na sua versão impressa apresentada em 
anexo, optei pelo estilo Chicago das Humanidades (e não pelo sistema autor-data), 
incluindo, em notas de rodapé, os textos referidos. Assim, penso poder rasgar com o 
contexto académico em que se situa este trabalho, "oferecendo-o" a todos os que o 
queiram receber. 
Fig. 18. Os botões das páginas-slides  
 
 




Para a implementação das notas, optei por incluir o plug-in de JavaScript 
JQuery jTip Plugin (http://codylindley.com/blogstuff/js/jtip/), da autoria de Cody 
Lindley (http://codylindley.com/), que permite apresentar ficheiros de vídeo, de 
imagem e de som, e que configurei em CSS. Recorri, ainda, à convenção das notas de 
rodapé, a de incluir o número da nota no texto que para elas aponta e que, no 
hipertexto, desempenha o papel de "âncora" da hiperligação, a que se referem 
Mazzali-Lurati e Schulz (2004). Estas "âncoras" estão identificadas com a cor que 
escolhi para os links e são desencadeadas por mouseover ou por clique, podendo o 
utilizador demorar-se nelas o tempo que quiser (as notas não têm timeout, 
desaparecendo apenas com o movimento do rato para fora da sua âncora).  A cada 
nota de texto (183 no total) corresponde um ficheiro HTML, que é chamado no código 
HTML da página do seu texto base. 





Os textos estabelecem diálogos com obras de arte, peças dos jogos de 
linguagem que quis incluir no corpo dos fragmentos textuais.  O JQuery jTip Plugin, 
permitiu a inclusão de elementos icónicos (Fig. 20) e sonoros (fotografias, vídeos, 
faixas sonoras). Identifiquei as suas notas 
com números romanos (âncoras dos links), 
diferenciando-as, assim, das notas de texto, 
que assinalei com números árabes.  
 
Imagens vectoriais: ilustrações 
O site "eu sou muitos" conta com 
ilustrações, que correm aleatoriamente na 
sua página inicial. 
Pensei em "fazer corpo" do que defendo nos textos, performatizando as suas 
sugestões, tendo optado por ilustrações feitas a partir de fotografias. Fazer-me 





fotografar implicou abrir o projecto a outros autores, o que sempre me interessou. 
Participaram nesta fase os fotógrafos Miguel Madeira (http://xanato.net/; flickr30: 
http://www.flickr.com/photos/maique/) e José Aragão (flickr: 
http://www.flickr.com/photos/z-aragao/). 
As sessões fotográficas exigiram a criação de um guião, em torno do qual se 
improvisou. As fotografias escolhidas foram 
posteriormente trabalhadas na aplicação 
Adobe Illustrator CS4 (versão 14.0.0), com 
a ajuda de uma mesa gráfica Bamboo Fun 
(Wacom). As silhuetas (figuras) resultantes 
(Fig. 21) foram depois inseridas em slides-
ilustrações (imagens vectoriais), construídos 
na aplicação Adobe Photoshop CS4 
Extended (versão 11.0) e que correm na 
homepage do site. 
Para correr as ilustrações recorri, uma vez mais, ao JQuery Cycle Plugin, 
tendo, ainda, inserido o jQuery Easing Plugin (versão 1.3) 
(http://gsgd.co.uk/sandbox/jquery/easing/), da autoria de George Smith 
(http://gsgd.co.uk/freelance/), que permite tirar partido de uma série de efeitos de 
animação. Em JavaScript, defini a aleatoriedade, as velocidades e os efeitos 
desejados. 
 
Logotipo e favicon 
O site conta com outras imagens vectoriais, como o logotipo e o favicon, 
desenhadas na aplicação Adobe Photoshop CS4 Extended (versão 11.0). 
O logotipo do site é composto por duas imagens: uma que corresponde ao 
estado normal da imagem e outra para o estado hover. O "i" do título do site é uma 
das figuras-ilustrações do projecto. 
O favicon (abreviatura de favorites icon) é o ícone do site (associado a um site 
ou página web), colocado à esquerda do endereço na barra de endereços do browser 
                                       
30 O flickr é um site de partilha de imagens (fotografias, desenhos e ilustrações), 
pertencente à Yahoo. 






(em nota de rodapé), e que, no site "eu sou muitos" é a mesma figura que integra o 




O site conta com quatro páginas de informação útil: uma sinopse do projecto 
(projecto), uma bibliografia e webliografia (bibliografia), uma ficha técnica (ficha 
técnica) e uma lista de ligações úteis (ligações úteis), opções que são oferecidas na 
barra lateral de navegação. 
A página "projecto" apresenta um resumo do mesmo, que é o mesmo que abre 
o texto impresso que aqui apresento. 
Na página entitulada de 
"bibliografia e webliografia", identifico os 
livros, os ensaios e os artigos citados no 
corpo dos textos, apresentando a 
informação respectiva (autor, título, edição, 
editor, ano, número de páginas e ISBN) 
bem como uma imagem da capa ou da 
primeira página dos mesmos (Fig. 22). 
Quando possível, forneço os links para 
descrições e excertos das obras no Google 
Books. Disponibilizo, ainda, as hiperligações para as páginas dos artigos online. 
Na página "ficha técnica", refiro a autoria dos textos e das ilustrações do 
projecto e listo as bibliotecas, plug-ins e software utilizados, bem como os browsers 
em que o site foi testado, informação que é acompanhada pelas hiperligações às 
páginas dos produtos e dos autores. 
A página "ligações úteis" oferece caminhos que permitem a descoberta de 










Diz-nos George Landow que "a ligação electrónica cria o hipertexto, uma 
forma de textualidade composta por blocos e ligações, que permite caminhos 
multilineares de leitura" (1992). Os textos criados para o site "eu sou muitos" são 
esses blocos, a que se somam as ligações oferecidas, que possibilitam o acesso a 
diferentes blocos de texto do projecto e a conteúdos "exteriores" ao trabalho. Coloco 
esta palavra entre aspas, porque o "fora" não o é verdadeiramente, já que pertence, 
porque ligado, ao que tradicionalmente definiríamos como "dentro". 
O projecto "eu sou muitos" oferece ligações de diferentes tipos. Na barra 
lateral, encontramos as ligações que permitem ligar os blocos de texto entre si. Ao 
resumo - "projecto" - e às três ligações "maiores" - "eu sou corpos", "eu sou objectos" 
e "eu sou espaços" -, somam-se outros dezoito fragmentos textuais (seis para cada um 
destes nódulos). É ainda possível aceder a outras páginas do projecto - "homepage", 
"ficha técnica", "bibliografia" e "ligações úteis" -, que, não sendo textos, formam 
também elas o todo da textualidade do projecto. 
Como nos dizem Mazzali-Lurati e Schulz, é importante que o utilizador 
perceba "a semântica da hiperligação" e entenda "a que conteúdo ela permite aceder" 
(2004). Penso que a barra de navegação disponibilizada é facilmente interpretada 
enquanto mapa de conteúdos do site e "gerador" de percursos possíveis. A barra 
oferece ainda ligações para "fora", a partir da imagem da Creative Commons e da nota 
JavaScript Required. 
O site conta ainda com as ligações a blocos de texto apresentados in loco, em 
pequenas caixas que se sobrepõem aos textos que a elas ligam. Ainda que cada uma 
destas notas se "esgote", no sentido em que não possibilita mais do que a sua leitura, 
ela não deixa de ser, segundo Mazzali-Lurati e Schulz, "uma proposta, um convite do 
autor para a continuação da comunicação", proposta esta "que contém a promessa de 
relevância" (2004). 
No site "eu sou muitos" escolhi identificar as âncoras (parte visível) das 
hiperligações com a cor cinza, de modo a distingui-las do restante texto (a preto). As 
notas "em caixa" são, afinal, hiperligações para "fora" (para obras de outros autores), 
que estão "dentro" do objecto hipermediático criado. 
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As notas "em caixa" são desencadeadas por mouseover ou quando clicada a 
sua âncora (a numeração árabe ou romana adoptada) e são apresentadas em caixas que 
se sobrepõem à janela do browser. Optei, ainda, por lhes atribuir o cursor em ponto de 
interrogação, diferenciando-as, deste modo, das ligações para "fora" do site, que 
apresentam o cursor padrão (a seta). 
No que respeita a estes caminhos para o "exterior", que identifico com a cor 
cinza, defini (em HTML) que a sua activação desencadeará a abertura de novas 
janelas no browser (ou novos separadores, dependendo das preferências definidas 
pelo utilizador no browser). Deste modo, nada substitui nada e é fácil regressar ao site 
de onde se partiu ou a que se chegou. 
O site conta com uma série de 
propostas de navegação para o seu exterior, 
inseridas no corpo dos textos ou em páginas 
próprias, como nos casos da ficha técnica, 
da bibliografia e webliografia ou da lista de 
hiperligações. É possível aceder a: sites de 
artistas, exposições em sites de galerias 
(Fig. 23) e museus, excertos de livros no 
Google Books, ensaios online, páginas de 
programas utilizados e páginas de 
bibliotecas e plugins. 
Essas ligações para "fora" incluem ainda os caminhos para os dois blogs do 
projecto, a que podemos aceder via barra de navegação ou através de ligações a 
conteúdos artísticos específicos, providenciados na página "ligações úteis". Se as 
notas "em caixa" são um "exterior" que aqui é "interior", os blogs são um "dentro" 
que aqui está "fora". 
 
Navegação 
A navegação no site é assegurada pela barra lateral e pelos botões 
posicionados sob a caixa de conteúdos. 
Na barra lateral optei por definir um estado normal e um estado hover para as 
opções de navegação disponíveis. 





Nos botões de navegação dos conteúdos das páginas procurei manter o mesmo 
código de cores, de modo a facilitar a interpretação sígnica. Sob a caixa de conteúdos 
foi colocada uma barra de botões, que, no caso dos textos do projecto, é numérica, 
revelando o número de "páginas" (slides) que compõem o segmento. O botão da 
"página" em que nos encontramos é de cor diferente (preto), distinguindo-se, assim, 
dos restantes botões cinza (das "páginas" que o utilizador pode seleccionar). 
A "bibliografia", a "ficha técnica" e  as "ligações úteis" têm demasiadas 
"páginas", o que resultaria numa barra numérica de botões muito extensa, razão que 
me fez optar pelos botões  "+" e "-", que asseguram a navegação. 
 
Estética adoptada 
A estética do site, já ensaiada nos blogs do projecto “eu sou muitos”, foi 




Cor de fundo 
Para cor de fundo do site, optei por um amarelo, cor solar que associo ao 
modo como o eu se sente "centro" de tudo o resto. Como diz Álvaro de Campos, "és 
tudo para ti, porque para ti és o universo, / E o próprio universo e os outros / Satélites 
da tua subjectividade objectiva" (1969, 23). 
A cor de fundo mantém-se em todos os elementos, com a excepção dos 
estados hover dos botões de navegação que obrigaram à escolha de uma cor diferente, 
de modo a contrastar com o seu estado normal. 
 
Cores outras 
Para além do amarelo, têm forte presença no site as cores preto e cinzento. O 
preto é a cor do logo (estado normal), do ícone, dos títulos e subtítulos, do texto em 
geral, do fundo da caixa das notas, do botão da página em que nos encontramos (nos 
textos) e da fonte dos botões das outras páginas. O cinzento (três tonalidades) é a cor 
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das âncoras das hiperligações, do texto das notas, do texto no estado hover (barra 
lateral) e dos botões das restantes "páginas". 
Nos desenhos vectoriais - figuras da página inicial - domina o preto, com 
alguns apontamentos a branco. 
 
Fontes 
No que respeita às fontes, optei por uma família sans-serif31 - Verdana, Arial, 
Helvetica -, menos detalhada e mais discreta, o que facilita a leitura de textos na Web. 
Para o título do site (logo em imagens: normal e rollover) optei pela Helvetica 
Neue LT Std 75 Bold (com o bold32 a destacar a condição de título). 
A imagem referente à licença autoral também é desenhada (imagem vectorial), 
combinando o símbolo da Creative Commons com a data e o nome do autor do 
projecto. 
 A restante tipografia depende do diálogo estabelecido entre o código CSS, que 
define a família de fontes, e o browser utilizado. 
Escolhi o preto como cor das fontes, assegurando o contraste (com o amarelo 
do fundo), necessário à leitura. 
As hiperligações são de cor cinzenta, destacando-se, assim, do restante texto. 
O tamanho das fontes varia, sendo definido percentualmente em CSS em 
relação ao padrão vigente (16px). Os títulos têm o maior tamanho de letra, seguidos, 
por ordem descrescente, dos subtítulos, texto normal, citações, texto das notas, barra 
lateral e âncoras das notas. 
Defini, ainda, a altura das linhas, que é maior nos textos, de modo a 




                                       
31 Sans-serif, em francês, ou sem serifa, em português. As serifas são os pequenos traços e 
prolongamentos que ocorrem no final das pernas das letras. 





O site "eu sou muitos" apresenta dois grandes elementos - a barra lateral e a 
caixa de conteúdos -, manchas que ocupam mais ou menos espaço sobre o fundo 
amarelo, em função do tamanho da janela do browser. 
 
Testes 
Os blogs e o site foram testados no maior número de browsers possível, nos 
ambientes Windows, Mac OS X e Linux (Ubuntu). Essa listagem é apresentada na 
ficha técnica do projecto. 
 
PROTÓTIPO DO PRODUTO 
 
Site 
O site “eu sou muitos” pode ser encontrado no endereço 
http://www.eusoumuitos.com/. 
Dele apresento uma versão em dvd (em anexo - C). Para navegar nesta versão, 
é necessário abrir o ficheiro index.hmtl a partir de um browser. O site continuará a 
crescer, pelo que remeto para a sua consulta online. 
Para navegar no site, o JavaScript tem de estar activado, o que a maioria dos 
browsers estipula por default. A nota Javascript Required da barra lateral liga a uma 







                                       





Os blogs que integram o projecto "eu sou muitos" têm as moradas 
http://eusoumuitos.tumblr.com/ e http://processo.tumblr.com/. No dvd anexo (C), 
seguem versões dos mesmos, obtidas a partir da aplicação Tumblr Backup 
(http://staff.tumblr.com/post/286303145/tumblr-backup-mac-beta). Este freeware é 
disponibilizado pelo servidor tumblr e 
permite, como o nome indica, obter um 
backup dos conteúdos dos blogs (Fig. 24). 
As versões offline apresentam um ficheiro 
index.html, que deverá ser aberto a partir de 
um browser. O interface destes backups é 
totalmente diferente, pelo que remeto para a 
visita dos endereços indicados. 
 
 
PLANO DE SERVIÇO A PRESTAR 
Assumo o projecto "eu sou muitos" aqui apresentado como o ponto de partida 
teórico de um trabalho artístico em torno da criação de eus, a desenvolver num futuro 
próximo e, de certo modo, já iniciado nas ilustrações do site. 
Interessa-me perseguir a construção daquilo a que Fernando Pessoa se refere 
como "drama em gente" (1928, 250), prática a que se têm dedicado tantos artistas. 
Estas personae, que me proponho construir, resultarão dos diferentes processos 
criativos a que me dedicar. A construção de tais eus servirá de laboratório para um 
doutoramento académico futuro e deverá alimentar o site e os blogs do projecto "eu 
sou muitos" com os registos multimediáticos dos processos criativos. 
Com este projecto, quero problematizar as ideias de criação de personagens 
"de dentro para fora" ou de "fora para dentro", advogadas pelas diferentes escolas 
teatrais; quero fazer surgir personae de todos os lados; quero perseguir o mistério dos 
muitos que vamos sendo. 
A criação desta "gente" será sempre uma "remistura", deliberada ou não, dos 
"entranhamentos" a que me for prestando - essas incorporações de modelos, de obras, 





de sugestões. Não se trata de apropriação, já que, como diz Lev Manovich, "o termo 
"remisturar" (...) sugere um re-trabalhar sistemático de uma fonte, um sentido que a 
palavra "apropriação" não tem" (2008, 234). 
Assim, e a título de exemplo, interessa-me emprestar a carne à Marcella de 
Ernst Ludwig Kirchner34, corpo que, ao longo dos anos, me tem surgido em cada 
cadeira ou sofá onde me demoro e que insiste em prolongar os gestos da tela do 
pintor, fazendo-se também outros, em processo ilimitado de remistura. 
O site "eu sou muitos" é esse espaço em que oferecerei as construções destas 
pessoas, lançando-as aos utilizadores, que as construirão a seu modo. Imagino este 
objecto hipermediático como uma "ementa de personagens a la carte", a "entranhar" 
ou "estranhar", conforme o gosto. 
                                       




O pensamento do tema e o pensamento do suporte do projecto "eu sou muitos" 
encontram-se a muitos níveis. 
Se o hipertexto é um texto composto por fragmentos que vamos ligando, 
também o eu é feito de estilhaços que articulamos a par e passo. Nesse sentido, do eu 
se pode dizer, tal como do hipertexto, que existe em aberto, que é indeterminado e 
que toda a forma que lhe dermos é apenas uma das suas possíveis versões. O eu pode 
existir, tal como o hipertexto, em "versões diferentes e potencialmente infinitas" 
(Manovich 2002). Nem o eu, nem o hipertexto, se resumem às actualizações (formas) 
que lhe vão sendo dadas; eles incluem também todas as suas possíveis virtualizações 
(as que pudermos ou não imaginar). 
Assim, se é possível pensar o hipertexto, tal como faz George Landow, como 
o "texto composto por blocos de texto e pelas ligações electrónicas que os unem" 
(1992), também podemos pensar o eu (o eu que construo e que é sempre apenas uma 
das construções possíveis) como sendo formado por inputs (módulos) variados e pelos 
modos como ligamos esses "dados".  
Por ligações, entendam-se não apenas aquelas entre módulos "interiores", mas 
as ligações ao "exterior". Se o hipertexto não une apenas fragmentos no seu interior, 
mas se liga a outros módulos na rede, também o eu se liga a outros - ao mundo -, 
sendo possível imaginá-lo, tal como ao hipertexto, como potencialmente ligado a 
tudo. É por isso possível dizer em relação ao eu, tal como em relação ao hipertexto, 
que dele não podemos traçar fronteiras ou limites definidos. Eu sou tudo e tudo me 
vai sendo a mim. 
Aquilo que o hipertexto traz para a frente é o carácter construído de tudo. O 
seu leitor é obrigado a construir o texto a par e passo, tudo dependendo das suas 
escolhas. Também o eu é construção, montagem, a partir de peças várias, construção 
que depende do desejo e do afecto de quem constrói, tal como a construção do 
hipertexto depende, conforme sugere Landow, do "foco ou princípio organizacional 
do leitor" (1992). 
Se eu monto (construo) o hipertexto, do mesmo modo como, afinal, construo 
eus (e tudo o resto), esta montagem pode e deve ser entendida já não numa lógica de 
substituição (uma imagem substituindo a outra sucessivamente) mas antes como 
admitindo a adição de imagens e a sua coexistência (em simultaneidade). Esta ideia 
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de uma montagem no plano (ou espacial), de que nos fala Manovich a propósito dos 
objectos dos novos média (2002), serve para pensar o eu. É esse pensamento que 
encontro na arte contemporânea: eu sou muitos, não apenas sequencialmente (no 
tempo) mas simultaneamente (no espaço), tudo concorrendo (articuladamente assim) 
para as possíveis imagens de mim (minhas, dos outros). É possível perseguir os 
muitos planos (é isso que a arte tem feito), percebendo-nos (fazendo-nos) muitos - a 
nós e aos outros. Se o hipertexto é todas as suas possíveis experiências, também o eu 
o é: não há um eu (ainda que, como argumentei no capítulo III, haja espaço para 
sonhar a essência); ele não coincide nem coincidirá nunca com qualquer forma que 
lhe possamos dar. O eu é um work-in-progress que construímos e gerimos 
activamente: o eu, tal como o hipertexto, é um devir, é um processo; nada nele é fixo, 
determinado, dado; todo ele é poroso, maleável, plástico, configurável, 
indeterminado, aberto, ligado, contaminado. 
Diz-nos Manovich que a base de dados é "uma nova forma simbólica da era do 
computador", "um novo modo de estruturamos a nossa experiência de nós mesmos e 
do mundo" (2002). Se o eu é base de dados, ele é todas as possíveis bases de dados. 
Qualquer estória (narrativa do eu) que conte é apenas um modo de organizar os dados, 
uma forma transiente que crio para a informação (percepcionada, recordada, 
imaginada, sonhada). E se não há forma única, determinada, não deveremos nós 
perseguir todas as formas? Trata-se de permitir (e de cultivar) a diferença (as 
variáveis, a fractalidade) que é, afinal, o que propõe a arte contemporânea da 
desmultiplicação do eu. Porque eu sou responsável pela criação de formas: que me 





1. Construção da biblioteca 
do projecto “eu sou muitos” 
na aplicação Delicious 
Library. Definição e gestão 
do processo de leitura que 
acompanha um trabalho 
académico. Utilização 
destes dados nos blogs e no 
site do projecto.
2. Organização e gestão de 
textos críticos na aplicação 
Yojimbo. Pesquisa 
de palavras-chave na 
biblioteca de ficheiros
3. Levantamento, registo 
e organização de material 
autoral variado na aplicação 
Evernote. Consulta e leitura 
de ficheiros de diferentes 
tipos numa única aplicação. 
Construção de notebooks 
que serviram a alimentação 
dos blogs do projecto.
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4. Escolha da plataforma de 
blogging Tumblr.
5. Escolha do tema White 
Space de Heather Rivers 
para os blogs do projecto.
6. Configuração do tema 
escolhido para os blogs na 
aplicação CSS Edit. Edição 
das respectivas folhas de 
estilo (CSS).
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7. Criação do blog “eu 




8. Criação do blog “eu sou 
muitos: processo” - http://
processo.tumblr.com/ - no 
Tumblr.
9. Etiquetagem dos posts 
dos blogs e implementação 
(em código) de uma nuvem 
de etiquetas (tag cloud) que 
funciona como mapa de 
conteúdos e ferramenta de 
navegação.
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10. Implementação de uma 
caixa de pesquisa (search 
box) nos blogs do projecto, 
que permite uma navegação 
independente do processo 
autoral de etiquetagem dos 
posts.
11. Criação de 
hiperligações nas páginas 
dos blogs: ligação de um 
blog  a outro, ligação ao 
site, ligação à biblioteca do 
projecto no Google Books 
e ligação à biblioteca de 
marcadores do projecto na 
Delicious.
12. Construção da 
biblioteca do projecto no 
Google Books, que oferece 
a possibilidade de consultar 
excertos de obras.
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13. Criação de uma conta 
na Delicious para o registo 
de endereços de interesse 
para o projecto “eu sou 
muitos”.
14. Possibilidade de seguir 
os blogs por RSS (botão 
RSS acrescentado aos 
blogs).
15. Webware como o 
Google Reader permite 
subscrever os feeds 
dos blogs do projecto. 
Na imagem: o blog de 




based permitem a 
subscrição dos feeds dos 
blogs do projecto “eu sou 
muitos”. Na imagem: 
o blog de peregrinação 
temática na aplicação 
Netnewswire.
17. Redacção dos textos do 
projecto “eu sou muitos” na 
aplicação Microsoft Word.
18. Scanning de excertos 
de livros com a caneta Iris 
Pen.
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19. Sessões fotográficas 
com Miguel Madeira e 
José Aragão. Criação de 
imagens para o projecto “eu 
sou muitos”.
20. A mesa de desenho 
Bamboo Fun, utilizada no 
trabalho das imagens do 
projecto “eu sou muitos”.
21. Desenho vectorial na 
aplicação Adobe Illustra-
tor, a partir das imagens 
fotográficas do projecto. 
Criação das figuras (vec-
tores) que alimentam a 
homepage do site.
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22. Composição e 
optimização das imagens 
para a web na aplicação 
Adobe Photoshop.
23. Escolha de um serviço 
de web hosting - Fat Cow 
- para a criação do site “eu 
sou muitos”.
24. Upload (ftp) dos 
ficheiros do site a partir da 
aplicação Transmit.
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25. Construção do site 
na aplicação Adobe 
Dreamweaver. Definição da 
estrutura do site em HTML.
26. Definição da estética 
do site em folhas de estilo 
(CSS) a partir da aplicação 
Adobe Dreamweaver.
27. Construção do logo do 
site na aplicação Adobe 
Photoshop. As duas 
imagens (estado normal e 
estado hover) possibilitam 
o efeito rollover do logo.
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28. Escolha da biblioteca 
de JavaScript jQuery que 
permite correr plug-ins para 
efeitos desejados.
29. Pesquisa de plug-ins 
Javascript em função dos 
efeitos pretendidos. O blog 
“eu sou muitos: processo” 
faz o registo do processo de 
criação hipermediática.
30. Implementação da 
biblioteca de JavaScript 
jQuery e configuração 
dos plug-ins escolhidos 
na aplicação Adobe 
Dreamweaver.
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31. Escolha do Simple 
jQuery Accordion de Marco 
van Hylckama Vlieg para a 
barra de navegação (mapa 
de conteúdos) do site “eu 
sou muitos”.
32. A barra lateral de 
navegação do site no estado 
normal.
33. A barra lateral de 
navegação no estado hover, 
revelando (por acordeão) 
um sub-índice.
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34. Escolha do jQuery 
Cycle Plugin de Mike 
Alsup para a caixa de 
conteúdos do site. Este 
plug-in permite jogar com 
diferentes apresentações 
dos conteúdos.
35. Configurei o jQuery 
Cycle Plugin para 
correr aleatoriamente 
as ilustrações na página 
inicial do site. O tempo de 
apresentação dos slides e o 
efeito de transição foram, 
também eles, definidos em 
código JavaScript.
36. Os textos são 
navegados a partir de 
botões, colocados sob 
os fragmentos textuais. 
Os botões identificam o 
número de páginas do 
texto.
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37. A página da bibliografia 
do projecto obrigou a uma 
configuração diferente do o 
jQuery Cycle Plugin. Optei 
pelos botões “+” e “-” para 
a navegação.
38. Escolha do jQuery jTip 
Plugin de Cody Lindley 
para as notas dos textos 
do site, que permite a 
inclusão de elementos 
textuais e não-textuais, 
apresentados em caixas que 
se sobrepõem ao texto de 
partida.
39. Uma nota de texto do 
site, após a configuração 
do jQuery jTip Plugin. 
Cada nota corresponde 
a um ficheiro próprio, 
que é ligado (em código) 
ao fragmento textual 
respectivo.
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40. Uma nota-imagem 
do site. O ficheiro que 
corresponde à nota liga à 
imagem pretendida.
41. A página inicial do site 
“eu sou muitos” oferece as 
imagens do projecto.
42. A página “projecto” 
oferece um resumo do 
projecto “eu sou muitos”.
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43. Uma das páginas do 
segmento “eu sou corpos”.
44. Uma das páginas 
do segmento “eu sou 
objectos”.
45. Uma das páginas do 
segmento “eu sou espaços”.
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46. A “ficha técnica” do 
site identifica a autoria dos 
elementos do site, lista as 
bibliotecas, os plug-ins e 
as aplicações utilizados na 
construção do site e oferece 
ligações às páginas das 
ferramentas.
47. A página “bibliografia” 
identifica as obras 
consultadas. Em certos 
casos oferece-se a ligação 
a excertos das obras no 
Google Books, o que 
obrigou à implementação 
em código dos botões 
Google Preview.
48. A página “ligações 
úteis” oferece ligações a  
sites de artistas, páginas 
de galerias e museus, 
textos críticos, entrevistas, 
entre outros. É possível 
aceder a posts do blog “eu 
sou muitos: peregrinação 
temática”.
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49. Os fragmentos textuais 
oferecem ligações ao 
exterior, apresentadas em 
separadores ou janelas 
próprios (definido em 
código), o que possibilita o 
fácil regresso ao site (que 
continua aberto).
50. Redacção de palavras-
chave e de uma pequena 
descrição do site no 
cabeçalho (head) dos 
ficheiros HTML, para a 
optimização dos processos 
dos motores de pesquisa.
51. Criação do ficheiro 
sitemap.xml - um índice 
das páginas do site -, 
submetido (por upload) 
ao Google, de modo a 
optimizar o crawling deste 
motor de pesquisa.
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52. O site “eu sou 
muitos” foi testado no 
maior número possível 
de  browsers para o 
sistema operativo Mac 
OS X e corrigido quando 
necessário.
53. A aplicação VMWare 
Fusion 3 permitiu a criação 
de uma máquina virtual 
Windows, de modo a 
permitir testar o site nos 
browsers que servem este 
sistema operativo.
54. Foi criada uma máquina 
virtual Linux (Ubuntu), que 
possibilitou testar o site 
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 Blog "eu sou muitos: peregrinação temática" - 
http://eusoumuitos.tumblr.com/ 
- Conteúdos pluriautorais (identificados no blog) 
- Desenho de Sara Graça a partir do template White Space de Heather Rivers - 
http://whitespacetheme.tumblr.com/ 
- Tumblr - plataforma de blogging 
- Tumblr Tag Clouds de Heather Rivers - http://tumblrtags.rivers.pro/ (plug-in 
JavaScript) 
 
 Blog "eu sou muitos: processo" - http://processo.tumblr.com/ - processo 
- Conteúdos pluriautorais (identificados no blog) 
- Desenho de Sara Graça a partir do template White Space de Heather Rivers - 
http://whitespacetheme.tumblr.com/ 
- Tumblr - plataforma de blogging 
- Tumblr Tag Clouds de Heather Rivers - http://tumblrtags.rivers.pro/ (plug-in 
JavaScript) 
 
 Site "eu sou muitos" - http://www.eusoumuitos.com/ 
- Desenho de Sara Graça 
- Textos de Sara Graça (versão impressa - Anexo A) 
- Ilustrações de Sara Graça a partir de fotografias de José Aragão 
(http://www.flickr.com/photos/z-aragao/) e Miguel Madeira 
(http://xanato.net/; http://www.flickr.com/photos/maique/) 
- Conteúdos pluriautorais identificados 
- Fatcow - Alojamento Web 
- jQuery JavaScript Library v. 1.2.6 - http://jquery.com/ (biblioteca de 
JavaScript) 
- jQuery Easing Plugin de George Smith - 
http://gsgd.co.uk/sandbox/jquery/easing/ (plug-in JavaScript) 




- jQuery jTip Plugin de Cody Lindley - 
http://www.codylindley.com/blogstuff/js/jtip/ (plug-in JavaScript) 
- Simple jQuery Accordion Menu Plugin de Marco van Hylckama Vlieg - 
http://www.i-marco.nl/weblog/jquery-accordion-menu/ (plug-in JavaScript)) 
 
 Hardware 
- Apple iMac 2.93 GHz Intel Core 2 Duo 4 GB 
- Apple MacBook Pro 2.2 GHz Intel Core 2 Duo 4 GB 
- Bamboo Fun © Wacom - mesa de desenho - 
http://www.wacom.com/bamboo/bamboo_fun.php 
- IrisPen Executive 6 v. 6.0.6 © 1993-2007 Image Recognition Integrated 
Systems SA (caneta scanner) - scanning de fragmentos de livros para a 
aplicação Microsoft Word - http://www.irislink.com/c2-1057-189/IRISPen-
Executive-6--this-scanning-pen-retypes-the-text-for-you--.aspx 
 
 Software e Webware 
- Adobe Acrobat 9 Pro v. 9.0.0 © 1984-2008 Adobe Systems Inc. - leitura, 
anotação e criação de PDFs - http://www.adobe.com/products/acrobat/ 
- Adobe Bridge CS4 v. 3.0.0.464 © Adobe Systems Inc. - gestão de imagens - 
http://www.adobe.com/products/creativesuite/bridge/ 
- Adobe Dreamweaver CS4 v. 10.0 Build 4117 © 1997-2008 Adobe Systems 
Inc.- edição de HTML, CSS e JavaScript -
http://www.adobe.com/products/dreamweaver/ 
- Adobe Illustrator CS4 v. 14.0.0 © 1987-2008 Adobe Systems Inc. - desenho 
de vectores (ilustrações, logo, favicon) - 
http://www.adobe.com/products/illustrator/ 
- Adobe InCopy CS4 v. 6.0 © Adobe Systems Inc. - composição e edição - 
http://www.adobe.com/products/incopy/?promoid=DTEJB 
- Adobe InDesign CS4 v. 6.0 © 1999-2008 Adobe Systems Inc. - composição e 
edição - http://www.adobe.com/products/indesign/?promoid=DINOC 
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- Adobe Photoshop CS4 Extended v. 11.0 © 1990-2008 Adobe Systems Inc. - 
desenho (ilustrações, logo, favicon) e edição de imagens - 
http://www.adobe.com/products/photoshop/photoshopextended/ 
- Delicious © Yahoo! Inc. - bookmarks do projecto - http://delicious.com/ 
- Delicious Library v. 2.3.3 © 2004-2008 Delicious Monster Software, Llc. - 
gestão da biblioteca do projecto - http://delicious-monster.com/ 
- Evernote v. 1.6.0 © 2007-2009 Evernote Corporation - gestão e visualização 
de imagens e notas - http://www.evernote.com/ 
- Google Books © 2010 Google - gestão de livros, consulta de fragmentos de 
obras - http://books.google.com/books 
- Google Sites © 2010 Google- optimização do site - http://www.google.pt/ 
- Google Webmaster Tools © 2010 Google - optimização do site - 
http://www.google.pt/ 
- Microsoft Powerpoint 2008 for Mac v. 12.1 2007 © Microsoft Corporation - 
organigramas do projecto - 
http://www.microsoft.com/mac/products/powerpoint2008/default.mspx - 
/themes_templates/ 
- Microsoft Word 2008 for Mac v. 12.1.0 © 2007 Microsoft Corporation - 
notas, redacção do texto - 
http://www.microsoft.com/mac/products/word2008/default.mspx - 
/document_elements/ 
- Scrivener v. 1.51 © 2005-2009 Literature & Latte - notas, dossier do trabalho 
de projecto - http://www.literatureandlatte.com/scrivener.html 
- Skitch v. 1.0b8.5 © Plasq - screenshots do projecto - http://skitch.com/ 
- SnapzProX v. 2.1.2 © 1995-2007 Ambrosia Software, Inc.   - screenshots do 
projecto - http://www.ambrosiasw.com/utilities/snapzprox/ 
- Process v. 3.0.8 © 2009 Jumpsoft - gestão do processo - 
http://www.jumsoft.com/process/ 
- Transmit v. 3.6.7 © 1997-2008 Panic Inc. - upload e download de ficheiros 
para o servidor (ftp) - http://www.panic.com/transmit/ 
- VMware Fusion v. 2.0.5 (173382) e v. 3.0.0 (204229) © 1998-2009 VMware, 




- Yojimbo v. 1.5.1 © 1995-2009 Opera Software ASA.2006-2008 Bare Bones 
Software Inc. - gestão de PDFs - 
http://www.barebones.com/products/Yojimbo/ 
 
 Browsers (navegação e testes dos blogs e do site do projecto) 
• Mac OS X (Leopard e Snow Leopard) 
- Apple Safari v. 4.0.3 e v. 4.0.4 © 2003–2009 Apple Inc. - 
http://www.apple.com/safari/ 
- Camino v. 1.6.9 v. 1.6.10 e v. 2.0 © 1998-2009 Contributors - 
http://caminobrowser.org/ 
- Demeter v. 1.5 © 2008 hurrikenux Creative - 
http://www.macupdate.com/info.php/id/25489 
- Flock v. 2.5.2 © 2005-2009 Flock Inc. - http://flock.com/ 
- Fluid v. 0.9.6 © Todd Ditchendorf, 2007 - http://fluidapp.com/ 
- Google Chrome v. 4.0.249.12 (via Chromium - open source) © 2006-2009 
Google Inc. - http://www.google.com/chrome 
- iCab v. 4.7.0 © 2009 Alexander Clauss  - http://www.icab.de/ 
- Mozilla Firefox v. 3.5.3 © 1998-2009 Contributors  - 
http://www.mozilla.com/en-US/firefox/firefox.html 
- NagaraBrowser v. 1.0.1 (1.0.1) © 2003 anne - 
http://www6.plala.or.jp/lingo/contents/software/nagarabrowser.html 
- Netscape Navigator v. 9.0.0.6 © 1998-2008 Netscape Communications 
Corporation  - http://www.macupdate.com/info.php/id/6589/netscape-
navigator 
- OmniWeb v. 5.10.1 (v622.10 r118169) © 1994-2009 The Omni Group - 
http://www.omnigroup.com/applications/omniweb/ 
- Opera v. 9.64 e v. 10.10 (6795) © 1995-2009 Opera Software ASA - 
http://www.opera.com/   
- SeaMonkey v. 2.0 © 1998-2009 by contributors to the Mozilla Project - 
http://www.seamonkey-project.org/ 
- Shiira v. 2.2 © 2004-2007 HMDT Co., Ltd. Shiira Project - http://shiira.jp/en 




- Sunrise v. 2.0.1 © 2009 Atsushi Jike - http://www.sunrisebrowser.com/ 
- SurfDude v. 0.4 © John Wells, 2005 - 
http://www.macupdate.com/info.php/id/18972 
• Windows (XP e 7) 
- Apple Safari v. 3.2.2 e v. 4.0.4 © 2007-2008 Apple Inc. - 
http://www.apple.com/safari/ 
- Flock v. 2.5.5 © 2005-2009 Flock Inc. - http://www.google.com/chrome 
- Google Chrome v. 3.0 © 2006-2009 Google Inc. - 
http://www.google.com/chrome 
- Internet Explorer 8 v. 8.0 © 2009 Microsoft Corporation - 
http://www.microsoft.com/windows/Internet-explorer/default.aspx 
- K-Meleon v. 1.5.3 © 2000-2008 by Contributors to the K-Meleon project 
under the GNU General Public License - 
http://kmeleon.sourceforge.net/download.php 
- Mozilla Firefox v. 3.0.10 e v. 3.5.3 © 1998-2008 Colaboradores - 
http://www.mozilla.com/en-US/products/download.html 
- Netscape Navigator v. 9.0.0.6 © 1998-2008 Netscape Communications 
Corporation - http://browser.netscape.com/releases 
- Opera v. 9.64,  v. 10.10 (6795) e v. 10.53 © Opera Software ASA - 
http://www.opera.com/ 
- SeaMonkey v. 1.1.11 © 1998–2008 by Contributors to the Mozilla codebase 
under the Mozilla Public License and other licenses - 
http://www.webdevelopersnotes.com/design/browsers_for_windows.php3 
• Linux (Ubuntu v. 10.04 LTS - http://www.ubuntu.com/) 
- Google Chrome (Beta)  - http://www.google.com/chrome?platform=linux 
- Mozilla Firefox v. 3.5.8 for Ubuntu - Canolical - 1.0 @ 1998-2010 
Contributors - http://www.mozilla.com/en-US/firefox/all.html 
- Opera v. 10.10 © 1995-2009 Opera Software ASA - 
http://www.opera.com/download/index.dml?platform=linux 
- SeaMonkey v. 2.0.4 ©  1998–2008 by Contributors to the Mozilla codebase 






 Eleanor Antin 
- no MoMA http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=8183 
- na Feldman Gallery 
http://www.feldmangallery.com/pages/artistsrffa/artant01.html 
- na Electronics Art Intermix http://www.eai.org/eai/artistTitles.htm?id=354  
- na UbuWeb http://www.ubu.com/sound/antin_e.html 
- na Art 21 (PBS) http://www.pbs.org/art21/artists/antin/index.html 
- em entrevista a Linda Montano 
http://www.ucpress.edu/books/pages/7085/7085.antin.php 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/eleanor antin 
 
 Christian Boltanski 
- na Marian Goodman Gallery 
http://www.mariangoodman.com/artists/christian-boltanski/ 
- no MoMA 
http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3A
E%3A649 
- no Centre Pompidou 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Boltanski_en/ENS-
Boltanski_en.htm 
- em entrevista à Tate Magazine 
http://www.tate.org.uk/magazine/issue2/boltanski.htm 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/christian 
boltanski 
 
 David Bowie 
- Ziggy Stardust http://www.5years.com/ 
- Thin White Duke http://www.angelfire.com/my/tvc15/ 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/david bowie 
 
 Sophie Calle 
- na Arndt & Partner http://www.arndt-partner.com/ 
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- na Tate 
http://www.tate.org.uk/servlet/ArtistWorks?cgroupid=999999961&artistid=26
92&page=1 
- na Galerie Emmanuel Perrotin http://www.galerieperrotin.com/artiste-
Sophie_Calle-1.html 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/sophie calle 
 
 Janet Cardiff & George Bures Miller 
- site dos artistas http://www.cardiffmiller.com/ 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/search/cardiff 
 
 Kelli Connell 
- site da artista http://www.kelliconnell.com 
- no Museum of Contemporary Photography 
http://www.mocp.org/collections/mpp/connell_kelli.php 
- na Catherine Edelman Gallery http://www.edelmangallery.com/Connell.htm 
- na Yossi Milo Gallery http://www.yossimilo.com/exhibitions/2007_04-
kell_conn/ 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/kelli connell 
 
 Roberto Cuoghi 
- na Shift 
http://www.shift.jp.org/en/archives/2008/06/roberto_cuoghi_exhibition.html 
- na Frieze http://www.frieze.com/issue/article/roberto_cuoghi/ 
- na Manifesta International Foundation 
http://www.manifesta.org/manifesta4/en/press/pressm62.html 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/roberto cuoghi 
 
 Philip-Lorca diCorcia 
- na galeria David Zwirner http://www.davidzwirner.com/artists/115/ 
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 Tracey Emin 
- site da artista http://www.tracey-emin.co.uk/ 
- na Saatchi Gallery http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/tracey_emin.htm 
- na Tate 
http://www.tate.org.uk/servlet/ArtistWorks?cgroupid=999999961&artistid=25
90&page=1 
- na galeria White Cube http://www.whitecube.com/artists/emin/ 
- na galeria Lehmann Maupin http://www.lehmannmaupin.com/ - 
/artists/tracey-emin/ 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/tracey emin 
 
 Valie Export 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/valie export 
 
 Nan Goldin 
- na Matthew Marks Gallery http://www.matthewmarks.com/artists/nan-goldin/ 
- no San Francisco MoMA http://www.sfmoma.org/artists/2664/artwork 
- no Guggenheim Museum 
http://www.guggenheimcollection.org/site/artist_works_192_0.html 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/nan goldin 
 
 Douglas Gordon 
- na Gagosian Gallery http://www.gagosian.com/artists/douglas-
gordon/exhibitions/ 
- no Deutsche Guggenheim http://www.deutsche-
guggenheim.de//e/ausstellungen-gordon01.php 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/douglas gordon 
 
 Oliver Hangl 
- site do artista http://www.olliwood.com/ 
- no Medien Kunst Archiv http://www.mka.at/kuenstler.php3?pid=201&e=1 
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- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/oliver hangl 
 
 Mona Hatoum 
- na galeria White Cube http://www.whitecube.com/artists/hatoum/ 
- no MoMA http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=7447 
- na Tate 
http://www.tate.org.uk/servlet/ArtistWorks?cgroupid=999999961&artistid=23
65 
- na Documenta 11 http://www.universes-in-
universe.de/car/documenta/11/frid/e-hatoum.htm 
 
 Sanja Iveković 
- na Generali Foundation 
http://foundation.generali.at/index.php?id=390&L=0&tx_pksaw_pi3%5Bsho
wUid%5D=264&tx_pksaw_pi3%5Bmode%5D=works 
- na Medien Kunst Netz 
http://www.medienkunstnetz.de/artist/ivekovic/biography/ 
- artigo sobre a artista na e-flux http://www.e-flux.com/shows/view/4398 
- no blog eu sou muitos http://eusoumuitos.tumblr.com/tagged/sanja iveković 
 
 Ilya Kabakov 
- site do artista http://www.ilya-emilia-kabakov.com/ 
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ANEXO A: TEXTOS-FRAGMENTOS 
 ii	  
 
eu sou objectos 
 
 “A imobilidade das coisas que nos cercam talvez lhes seja imposta por nossa certeza de que 
essas coisas são elas mesmas e não outras, pela imobilidade de nosso pensamento perante elas.” 
Marcel Proust1 
 
Diz-nos Carl Einstein no seu Bebuquin que devemos esquecer o caminho para 
as coisas.2 Não que não existam encontros com as coisas. Esses aí estão, sempre 
novos e diferentes. Não existe é um caminho para elas; elas não são formas 
determinadas e estáveis, exteriores a nós, são antes função da nossa visão e 
percepção. O que aqui é sugerido é que "os objectos não são mais estáveis e 
duradouros do que o ego do sujeito"3 e que não devemos olhá-los a partir de conceitos 
determinados, porque esses conceitos (essas imagens) são formas cristalizadas, apenas 
uma das formas possíveis, não a forma. Não há então um caminho, mas muitos, sendo 
toda a forma "um assassinato de outras versões"4. É preciso olhar as coisas enquanto 
processos, sempre em movimento. O espaço, esse, já não é o da representação 
clássica, contínuo e interrompido pelas coisas, mas antes um espaço sempre já 
descontínuo, no qual os objectos se interseccionam, se atravessam, se prolongam uns 
nos outros. É de função móvel psicológica que se trata aqui, de movimentos 
subjectivos interiores (os nossos) que importa pôr a trabalhar na produção das formas 
enquanto 'sintoma' e 'manifestação'.5 Esta imagem, que produz os seus objectos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Marcel Proust, O Caminho de Swann. Em Busca do Tempo Perdido I (Lisboa: Edição Livros do 
Brasil, s/ data), 8. 
2 "Den Weg zu Dingen zu vergessen, haben Sie eben noch nicht fertig gebracht (...)", Carl Einstein, 
Bebuquin (Reclam, 2005), 8. 
3 "(...) for him, the external object did not exist any more durably than the ‘ego’ of the knowing subject; 
(...)", Georges Didi-Huberman, a propósito de Ernst Mach, "Picture = Rupture': Visual Experience, 
Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
4 "Car toute forme précise est un assassinat des autres versions", Carl Einstein, "L'enfance néolithique," 
Documents 8 (1930a): 479. 
5 Diz-nos Georges Didi-Huberman: "(...) commenting on the radical transformation of vision produced 
in the trajectory between impressionism and cubism, Einstein wrote of a ‘collapse in the commerce of 
beauty’; on the ruins of this destruction, the visual object was then qualified as ‘manifestation’ 
(Äußerung), ‘event’ (Ereignis) and, finally, as ‘symptom’ (Symptom). Thus would experience be 
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sempre enquanto sintomas indeterminados e dependentes da actividade humana, traz 
para primeiro plano "o complexo e indeterminado processo sujeito-objecto".6 
Einstein vê esta reconfiguração da visão no cubismo. Eu vejo-a em muitas das 
propostas e estratégias da arte contemporânea (ou "arte temporariamente 
contemporânea"7). Antes de mais, porque me parece que a arte contemporânea é 
cubista no que tem de inclusão da própria coisa que desconstrói (os códigos que vira 
do avesso) e porque é, também ela, intersecção de vários planos, não já na superfície 
da tela, mas no espaço interpretativo que abre. A arte contemporânea não tem cessado 
de desconstruir, de virar tudo de pernas para o ar, não tem, concomitantemente, 
parado de construir formas alternativas, ambíguas, indeterminadas, abertas - formas-
processo, formas-sintoma (na linguagem einsteiniana).  
 Pensar os objectos, pensar a nossa relação com os objectos, pensar, como tem 
sugerido tanta da arte contemporânea, que eu sou objectos, que objectos sou eu. Mas 
como assim? É necessário que abandonemos os pares relacionais interior/exterior e 
sujeito/objecto e todos os outros que estes encapsulam. E por que não? Por que não 
participar na construção de formas novas, ambíguas, abertas, abrindo ao não-
conhecimento, pondo em movimento a "realidade ainda invisível"?8 Por que não criar 
objectos, reinventá-los, fazer da nossa carne carne com o mundo e as coisas? A nossa 
relação com os objectos é uma relação investida, afectada, encarnada, pessoal e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
symptom – more precisely, the repercussion on the spectator, on thought in general, of forms emerging 
in the visible world as so many irruptions with the value of symptoms", Georges Didi-Huberman, 
"Picture = Rupture': Visual Experience, Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of 
Surrealism 7 (2007), http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
6 "(...) Einstein proposes the hypothesis of a symptom-image, an image that produces its objects not as 
‘substances’ but as ‘labile and dependent symptoms of human activity. Not as aesthetic appropriations 
of substance, but as disorders in substance which foreground not the objectivised result of a 
representation, but ‘the complex and labile process of the subject-object’, a conflict of heterogeneous 
forces which render the picture a crossroads of ‘limit-states’ in movement.’, Georges Didi-Huberman, 
"Picture = Rupture': Visual Experience, Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of 
Surrealism 7 (2007), http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
7 Conforme o que propõe António Pinto Ribeiro em Dança temporariamente contemporânea (Lisboa: 
Vega, 1994), 5. 
8 "It had been forgotten that space was only a labile intersection between man and the universe. Now, 
vision only has human meaning if it activates the universe and casts its turmoil therein. Visual 
divination is equivalent to action, and seeing means setting still invisible reality in motion. (...) Art has 
too often been considered an attempt to organise the given image of the universe; for our part, art 
represents above all a medium that permits rendering visible the poetic, augmenting the mass of figures 
and the disorder of the concrete, and consequently increasing non-sense and the inexplicable in 
existence. It is precisely in destroying the continuity of becoming that we acquire a slight chance of 
freedom. In a word, we underline the value of that which is not yet visible, of that which is not yet 
known", Carl Einstein, George Braque (Paris: Les Chroniques du Jour, 1934), 66-67, 113-114. 
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móvel. É ambígua, indeterminada, aberta - toda ela feita dos tais movimentos 
subjectivos interiores e nunca cristalizável numa forma que seria a certa. A arte 
ensina-nos esse tanto, quer queira quer não. Porque o maior trabalho será sempre o da 
leitura - que é afinal, também ela, sempre criação de formas. A arte, de que aqui 
apresento alguns exemplos (escolha afectiva e contingente), inventa objectos e 
antecipa assim novas formas de conhecer o mundo. À linguagem tectónica 
arrumadinha responde com uma profusão de figuras novas, aumentando a desordem, 
o absurdo e o inexplicável. Lança pontos de interrogação que me parecem essenciais e 
que me permitem pensar que posso ser objectos e que eles me vão sendo a mim. O 
que é sugerido é que as forças do universo não conhecem identidades finitas e 
estáticas de coisas ou de sujeitos nem descontinuidades entre estes. Talvez tudo 
participe de tudo, talvez tudo se atravesse sempre. Outros tempos e outros espaços 
presentes em tudo. José Gil fala-nos de um tempo anterior ao tempo histórico, em que 
os corpos não levavam os signos tão a sério e riam e eram levianos, tempo em que a 
linguagem era sempre profundamente investida9. Este outro tempo, tempo de corpos 
comunitários, era um tempo em que a carne dos homens era carne com o mundo e 
com as coisas, não se pensando estas e os seres como separados. A ideia de 'máquina 
desejante' (Deleuze-Guattari) parece-me indicada para pensar este eu-carne-com-o-
mundo-e-as-coisas. Porque abre para a virtualidade via desejo, e, como bem sublinha 
José Gil, para a ideia de corpo enquanto poder de transformação e devir10. Devir-
objecto, aqui. 
 Nesta parte do projecto eu sou muitos procuro olhar, em textos-fragmentos, 
para o modo como nos relacionamos com os objectos e como estes podem ser e são 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 "A vida dos povos primitivos, por mais que esteja impregnada de simbolismo, não atinge nunca a 
seriedade da religião das sociedades "com história". 
Pelo contrário, há nesses povos um riso profundo, um riso dos corpos (...). Contra a seriedade e contra 
o peso sempre possível dos signos o riso está presente, assim como a dança, pronto a irromper e a 
evitar o risco de petrificação dos gestos demasiadamente carregados de sentido", José Gil, 
Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 72-73. 
10 "Assim, considerando o corpo como uma máquina (uma "máquina desejante"), (...) Deleuze e 
Guattari virtualizam o corpo: ele vai além do corpo próprio contido nos seus contornos e nas sua 
"vivências" como o corpo da fenomenologia. O corpo desejante de Deleuze comporta todo o virtual do 
seu desejo (...). 
(...) Os devires - devir-animal, devir-mulher, devir-outro -, não só mostram como é necessário pensar o 
corpo como virtual, mas também como não-humano, vegetal, mineral, estrangeiro a si no mais íntimo 
de si. (...) O corpo é poder de transformação e devir - devir sensitivo, afectivo que atinge e desorganiza 
a unidade da consciência", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997, 
184-185. 
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pensados como sendo carne connosco11. Ainda que não saibamos explicar bem 
porquê, esse pressentimento está aí e pode ser ensaiado/coreografado/sugerido de 
muitas formas - todas processo, todas devir. Afinal, a coisa vai além da questão de 
abrir ao não-conhecimento. E, de qualquer modo, "o que é conhecido? O que é que tu 
conheces, / Para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?"12  
 A arte lança-nos, mais do que nunca, este desafio: a de sermos eus 
visualmente activos, desconstruindo e soltando os nossos movimentos cognitivos na 
figuração de objectos e espaços. Porque o mundo é função da visão humana, criação 
nossa, e pode ser construído de formas diferentes. Assim, não se trata de remontar a 
realidade visual mas antes a nossa função visual.13 Trata-se de ver, de procurar ver de 
outras formas. Como nos diz José A. Bragança de Miranda, "é o próprio olhar que 
tem de ser transformado segundo formas estéticas mais potentes"14. Este trabalho, em 
que a arte tanto insiste, deve ser permanente. O que está também em causa é não fazer 
coincidir a visão com a percepção, mas abrirmo-nos aos outros sentidos. A propósito 
da hapticidade da visão (ver como que tocando), diz-nos Amelia Jones, que "a 
visualidade háptica celebra a imersão do sujeito no objecto via desejo"15 (lembre-se a 
"máquina desejante" de Deleuze/Guattari); e o que é erótica nela é "a abertura do eu 
ao outro".16 E se o visível é entrada, o que se passa, como sugere Merleau-Ponty, é 
que o eu, activando esta visualidade háptica no contacto com as imagens, os objectos 
e os outros eus, abre a sua carne à carne do mundo e assim se "tecem relações entre 
corpos", e entre estes e os objectos (corpos, afinal), "que vão para além do círculo do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 A minha proposta destaca alguns destes modos, que se interseccionam sempre, não devendo nunca 
ser lidos como algo de estanque. É sempre tudo uma questão de leitura e de investimento. 
12 Álvaro de Campos, "Se te queres matar, porque não te queres matar?," in Poesias de Álvaro de 
Campos (Lisboa: Edições Ática, 1969), 23. 
13 "Einstein writes: “Instead of presenting, as one did  previously, a group of different objective 
movements, one creates a group of subjective optical movements.” These movements reveal the visual 
world to be “a function of human vision,” to be our own creation, and therefore, one that can be 
constructed differently. 
What is reassembled is not reality but visual function", Charles Haxthausen, "Reproduction / 
Repetition: Walter Benjamin / Carl Einstein," October 107 (2004), 63. Citações retiradas de Carl 
Einstein, "Notes on Cubism," October 107 (2004), 158-168. 
14 José A. Bragança de Miranda, Corpo e Imagem (Nova Vega, 2008), 167. 
15 "Haptic visuality celebrates the immersion of the subject into the object via desire", Amelia Jones, 
Self/Image: Technology, Representation, and the Contemporary Subject (London, New York: 
Routledge, 2006), 20. 
16 "(...) what is erotic about haptic visuality, then, may be described as a respect of difference, and 
concomitant loss of self, in the presence of the other... (...) a giving-over to the other", Laura Marks, 
The Skin of The Film (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002), 191, 192-193, citada por 
Amelia Jones, op. cit (London, New York: Routledge, 2006), 20. 
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visível"17. Não será disto de que nos fala também Carl Einstein, quando se refere ao 
invisível? E aqui estou como o Moscarda do final do Um, ninguém e cem mil de Luigi 
Pirandello ou como o Bebuquin do romance de Carl Einstein: a sonhar ser carne com 




"To live is to leave traces.", 
Walter Benjamin18 
 
 Eu sou objectos-rasto. Vou soltando os objectos, deixando as coisas para trás. 
Elas são não já testemunhos da minha passagem (porque aqui se mantém ainda a ideia 
de um exterior a mim), mas da minha relação com elas. Isto quer dizer que os 
objectos podem ser e são lidos por outros como restos de mim, tal como eu posso ler e 
leio os outros nos objectos. É como se fôssemos atravessados pelos objectos e eles por 
nós, supondo-se forças que de algum modo nos ligam. 
 É esta proposta de linhas traçadas entre nós e as coisas que é feita por Lynn 
hershman e Eleanor coppola em The Dante Hotel (1973-74) (o presente do indicativo 
está certo, já que é no presente que sou afectada). Esta instalação-investigação decorre 
em dois quartos de um hotel em São Francisco (cada um trabalhado/encenado por 
uma das artistas, respectivamente), que, "na vida real e em tempo real, reconstroem 
ocupantes ficcionados através de fragmentos da sua identidade"19. Olho para os 
registos fotográficos do quarto coreografado por Hershman - e que sei que foi sendo 
alterado por espectadores (aqui verdadeiros espectactores que visitavam/reencenavam 
os quartos) -, olho para a figura de cera e para a peruca (estrategicamente colocados 
na cama, toda ela desfeita, vivida) e, apesar de me faltarem os sons da respiração e da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Maurice Merleau-Ponty, "The Intertwining - The Chiasm," in Visible and Invisible, ed. Claude 
Lefort (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1968), 143, 144. 
18 Walter Benjamin, Reflections, Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings (Schocken Books, 
New York, 1986), 155, citado por Gill Perry em "Dream houses: installations and the home," in 
Themes of Contemporary Art, ed. Gill Perry e Paul Wood  (New Haven, London: Yale University 
Press, 2004), 237.  
19 "Investigation: a simulated hotel room, in real life and real time, that reconstructs fictional occupants 
through fragments of their identity", Lynn Hershman, site da artista, http://www.lynnhershman.com/. 
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música (que concorriam com tudo o resto), imagino já este corpo, a relação deste com 
os objectos, a relação de tudo isto com o sistema de representação que é este quarto de 
hotel. E vou lendo, vou criando alguém que de alguma forma existe (ainda que talvez 
só na minha imaginação). Mas existir aí é existir menos? Ruy Belo fala-me agora 
dessas "coisas que subsistem / vivas mais do que aqui / vivas na imaginação / onde só 
afinal as coisas são"20. O meu corpo recordou/inventou sons para estas imagens de 
Hershman. Terei eu entrado numa outra dimensão? 
 E se relaciono objectos e corpos em contiguidade (como o que faço com a 
imagem da cama de Hershman), também leio objectos enquanto rastos de alguém 
ausente, que posso ou não conhecer, que posso apenas imaginar. Os objectos parecem 
apontar para corpos. Se tropeço em algo, procuro um corpo para ir com aquilo. 
Afinal, se na fotografia o referente parece aderir (conforme sugere Roland Barthes21), 
também algo de nós parece ficar nos objectos e algo destes parece ficar connosco. É 
por aqui que entendo, por exemplo, o trabalho de Sophie Calle em L'Hôtel (1981). A 
artista trabalha como empregada de um hotel e, ao limpar os doze quartos de que está 
encarregue, explora os objectos-rastos dos seus ocupantes, registando o processo 
fotográfica- e textualmente. Calle procura informação por toda a parte, agarra-se a 
tudo o que pode, e vai imaginando estas pessoas, com quem nunca se cruza. E 
também eu vou imaginando estes eus, que, apesar do filtro de Calle, existem para 
mim no espaço da minha imaginação, onde sou livre de os imaginar como quero. E 
ocorre-me cruzar-me com uma destas pessoas na rua, já toda corpo, e, tal como 
Fernando Pessoa quando imagina cruzar-se com Ricardo Reis, penso: está certo.22 E 
por que não?  
 Ilya kabakov conhece bem este poder dos objectos de convocarem corpos. É 
este o jogo da sua instalação Ten Characters, que, tal como o título indica, nos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ruy Belo, "Em legítima defesa," in Obra Poética de Ruy Belo 2 (Lisboa: Editorial Presença, 1981) 
28-29. 
21 "Dir-se-ia que a Fotografia traz sempre consigo o seu referente (...)", Roland Barthes, A Câmara 
Clara (Lisboa: Edições 70, 1981), 18-19. 
22 "Tenho, na minha visão a que chamo interior apenas porque chamo exterior a determinado «mundo», 
plenamente fixas, nítidas, conhecidas e distintas, as linhas fisionómicas, os traços de carácter, a vida, a 
ascendência, nalguns casos a morte, destas personagens. Alguns conheceram-se uns aos outros; outros 
não. A mim, pessoalmente, nenhum me conheceu, excepto Álvaro de Campos. Mas, se amanhã eu, 
viajando na América, encontrasse subitamente a pessoa física de Ricardo Reis, que, a meu ver, lá vive, 
nenhum gesto de pasmo me sairia da alma para o corpo; estava certo tudo, mas, antes disso, já estava 
certo. O que é a vida?", Fernando Pessoa, "Aspectos (a)," in Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação 
(Lisboa: Ática, 1966), 95.  
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apresenta dez personagens, construídas a partir dos "seus" objectos. Coloco as aspas 
na palavra "seus" e ao mesmo tempo apetece-me retirá-las, porque apesar de saber 
que tudo isto é ficção do autor, não consigo deixar de aderir a tudo, mais a isto e 
menos aquilo talvez, como sempre. É em função da minha adesão que imagino mais 
The man who flew into his pictures ou The man who never threw anything away. Sei 
que estes objectos eram apresentados em quartos específicos - os das personagens -, 
sistemas de representação dentro do sistema maior da instalação como um todo. Mas 




 Eu sou objectos-contacto. Encosto-me às coisas. Algo de mim fica nelas. 
Gravado, impresso? Sei que os outros também ficam nos objectos. E procuro estas 
marcas, nem sempre visíveis ou de outro modo percepcionáveis. Procuro este 
contacto nas coisas, imagino-o nelas. Algo dos outros na carne das coisas. Que 
importa se lá estão deveras? É de leitura que falo. De abertura ao mundo e às coisas. 
 Mais do que rastos, que também são, estes objectos são como que impressões 
do eu, que pode ou não passear-se por ali. Roupas, que dos corpos guardam desenhos 
e cheiros (mesmo depois de lavadas). Papéis, livros, esponjas, escovas. Tantas coisas 
a prometer o outro. Perscrutar estes objectos não é entrar de algum modo em contacto 
com esse outro? O meu corpo parece achar que sim e todo ele se anima. Afecto. 
 A cama fala-me sempre não daquilo para que serve. Não me diz: sou cama e 
sirvo para este tanto. Se a olho, escuto: corpo. É isso que oiço quando olho a cama 
que Tracey me diz ser a sua: My Bed (1998). Cuecas e tampões usados, almofadas 
com nódoas, lenços, garrafas de vodka vazias, pontas de cigarros - tudo se misturando 
e entrando em diálogo, concorrendo para a construção que faço. Emin orquestra uma 
imagem, é certo, mas sou sempre eu que a leio, a partir também do que imagino, do 
que empresto de meu às coisas. Não será este o jogo de tais trabalhos: um certo 
despertar para a indeterminação da leitura, uma abertura ao espaço mágico do outro 
no mundo? No espaço em que habito esta obra, nada se diz determinado, estável, 
fechado. Tudo é fragmentos, tudo se interpenetra, tudo flui. Os objectos, de que parti 
para este espaço-outro da leitura, são talvez já outros e nem sempre me contam a 
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mesma história. É a própria leitura que é estilhaçada, porque tudo pode ser e é sempre 
outra coisa. Nada se fixa, em lado algum. Entrei no jogo da artista que se encena e 
reencena constantemente. Ela está em todo o lado e não está em lado nenhum. Como 
eu. 
 Não adianta querer apoiar-me no que quer que seja. As coisas fazem-se 
sempre outras, em permanente devir. São sempre portas para dimensões ocultas. Tudo 
no espaço da minha imaginação - "na minha visão a que chamo interior apenas porque 
chamo exterior a determinado "mundo".23 Jean Cocteau a dizer-me agora, "as coisas 
que eu não imagino não existem"24. É isso e o seu implícito avesso: o que eu imagino 
existe. 
 E os objectos a insistirem em dizer-me coisas. Rio-me. Será esse o riso dos 





    "Curriculum atestado testemunho opinião... 
    que importa, se o verão mesmo é uma certa estação?", 
Ruy Belo25 
 
 Que objectos são os documentos, que parecem atestar a nossa existência? Que 
poder detêm sobre os outros objectos? Por que nos hão-de dizer mais? Impostos pelos 
sistemas políticos da vida humana, em nome de uma gestão e também e sempre de um 
controlo, é-lhes dado um estatuto especial: são objectos com força aos olhos da lei, 
rastos legais do eu.  Certidões (nascimento, baptizado, casamento, morte), cartões de 
identificação (bilhete de identidade, carta de condução, cartão de contribuinte, cartão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Fernando Pessoa, "Aspectos (a)," in Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação (Lisboa: Ática, 1966), 
95. 
24 "Parce que les choses que j'imagine pas n'existent pas (...)", Jean Cocteau, La Voix Humaine 
(London: Vision Press, 1947), 86-87. 
25 Ruy Belo, "Ácidos e Óxidos," in Obra Poética de Ruy Belo 1 (Lisboa: Editorial Presença, 1981), 
114. 
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da segurança social), contratos (de aluguer, de arrendamento, de empréstimo), talões 
(de compra, de venda, de encomenda) - estes e os vários tipos de 
registo/identificação/rastreio do eu que se possam imaginar (as impressões digitais, os 
scannings corporais, o registo da navegação de um IP). Estes objectos que se 
desmaterializam com a digitalização de tudo, são cada vez mais. E ao que parece 
dizem-nos cada vez mais. Dizem-nos mais do que nós. O meu bilhete de identidade 
diz-me e é a minha imagem de hoje que se deve ajustar da melhor forma à imagem 
desse documento, é a minha assinatura de hoje que deve coincidir com essa outra. 
Parece que sou eu que me tenho de ajustar ao registo destes documentos e não ao 
contrário. E todos os objectos a ameaçarem transformar-se nesses outros: diários, 
cartas - tudo a ser usado como prova, a letra do eu a prendê-lo, a navegação do IP a 
servir de prova, em nome de uma ideia de segurança, prometendo pacificar o medo 
que os próprios sistemas promovem. 
 Que objectos são estes que se viram contra nós, que existem mais do que nós, 
que não sabemos parar? Objectos a virarem-se contra nós. E eu a sentir-me o aprendiz 
de feiticeiro26. 
 A obra da artista Lynn Hershman não tem parado de avançar estas mesmas 
questões. Roberta Breitmore, personagem vivida pela artista em tempo real e na vida 
real (1974-1978), não é apenas construída em termos de imagem. A sua existência é 
atestada em documentos vários: carta de condução, contrato de aluguer, cheques, 
cartão de crédito, uma radiografia aos dentes, um postal de aniversário da Casa 
Branca (assinado pelo casal Clinton). Todos estes documentos, acompanhados de 
outros objectos,  concorrem para a construção de Roberta. E se Roberta vive ainda 
porque nos afecta, a prova de que vive parecemos encontrá-la nestes rastos 
institucionais27. Se a existência depende destes, aqui estão eles - os documentos de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Referência ao poema Der Zauberlehrling (O Aprendiz de Feiticeiro), de Johann Wolfgang von 
Goethe, de 1797. 
27 "Hershman was willing to take a risk by literalizing Roberta’s claim to the status of officially 
sanctioned subject. In so doing, she implicated herself deeply in the “image” of Roberta. Brilliantly, 
this project thus confirmed the simulacral nature of postmodern culture while also pointing to the 
inexorability of the image’s coextensivity with the flesh of the world that is the lived subject. Roberta 
was a lived subject; as such, she “lives on” because imagistic and institutional traces of her embodied 
engagements with the world remain - and because she has moved us", Amelia Jones, "Roberta 
Breitmore lives on," in The Art and Films of Lynn Hershman Leeson, Secret Agents, Private I, ed. por 
Meredith Tromble (Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 2005), 110. 
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Roberta. Acto subversivo, que aponta para estes objectos e ri. Estranho poder este que 




 Vivemos fascinados com esses objectos-imagem que são as fotografias. 
"Objecto antropologicamente novo"28, a imagem fotográfica destaca-se assim não só 
do conjunto das outras imagens pelo que traz de novo, mas também do conjunto dos 
objectos em relação connosco. É como se, magicamente, a fotografia concentrasse em 
si todos os poderes-atracção das coisas. 
 Enquanto rastos, as fotografias parecem soltar-se duplamente de corpos: do 
corpo de quem as tira e dos corpos fotografados. Coloco-me estranhamente no espaço 
de um corpo ausente. Se olho esta fotografia é porque a decisão deste corpo me 
permite hoje olhar o que olhou. Verei eu o mesmo? Mas, porque oculto, tendo a 
esquecer este corpo. Tendo a fazê-lo coincidir com o meu. E é a partir deste que 
animo a fotografia. Este meu corpo-leitura. Que se insinua em tudo o que vejo. Que 
me chama ao que é fotografado, atraindo-me para aí, para algo que é e não é 
superfície. Coisas e corpos para sempre ali. As fotografias como que literalizam a 
ideia de rastos do mundo, de peles que se soltam das coisas e dos seres. Resultam de 
um contacto. Ainda que o que é fotografado não toque directamente a película, algo 
parece aderir. E ali ficar. 
 As fotografias animam-me e eu animo-as. E o que mais recordo delas é a 
vivência desta dupla animação. É este investimento que lembramos e que procuramos 
uma e outra vez. Por isso guardamos, mostramos, trocamos fotografias - estas 
fotografias que nos acontecem. As que enchemos de mais coisas, de mais corpos. Que 
enchemos também de imaginação. 
 Mas, mais do que tudo, dependemos hoje delas para recordar os instantes 
passados que representam e que parecem autentificar. Diz-nos Roland Barthes que 
"de um ponto de vista fenomenológico, na Fotografia, o poder de autentificação 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Roland Barthes, A Câmara Clara (Lisboa: Edições 70, 1981), 124. 
 xii	  
sobrepõe-se ao poder de representação"29. As fotografias a dizerem-nos: foi assim. 
Nós a encostarmo-nos a elas, por vezes deixando que recordem por nós, ajustando-
nos às histórias que contam. "A Foto não só nunca é, em essência, uma recordação 
(...) como também a bloqueia, tornando-se em breve uma contra-recordação"30. 
Escolher fotografias é por isso escolher o que se quer recordar. Quais aceitar? Não 
será esta a questão mais pertinente numa época de um mundo todo feito imagens? 
Seremos apenas arquivos de imagens, vivendo e pensando em função destas que tudo 
engolem? Imagens-violência, não porque a retratem31, mas porque a exercem sobre os 
corpos. Violência desrealizante.32 Não será necessário libertarmo-nos delas, 
desorganizá-las, pô-las em movimento? Não é isso que a arte vai fazendo quando as 
reinventa? Quando as desloca para outros contextos? 
 Atlas de Gerhard Richter, verdadeiro projecto enciclopédico iniciado em 1962, 
conta já com mais de 700 páginas (pranchas). Nada tem de homogéneo, misturando 
fotografias colectivas e individuais, recortes de jornais, desenhos de projectos, 
quadros, estudos. Tudo misturado. O gesto de Richter - o de construir o seu próprio 
arquivo fotográfico33, escolhendo o que de individual e de colectivo quer guardar 
(reunir) -, parece apontar para a tal escolha de que Barthes nos fala no fim de A 
Câmara Clara: "submeter o seu espectáculo ao código das ilusões civilizadas ou 






	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Roland Barthes, A Câmara Clara (Lisboa: Edições 70, 1981), 125. 
30 Roland Barthes, A Câmara Clara (Lisboa: Edições 70, 1981)128. 
31 "A fotografia é violenta, não porque mostra violência, mas porque enche de força a vista e porque 
nela nada pode recusar-se ou transformar-se (se por vezes, se diz que ela é doce, isso não contradiz a 
sua violência: muitos dizem que o açúcar é doce, mas eu acho-o violento)", Roland Barthes, A Câmara 
Clara (Lisboa: Edições 70, 1981), 129. 
32 Diz-nos Roland Barthes: "(...) generalizada, ela (a Fotografia) desrealiza por completo o mundo 
humano dos conflitos e dos desejos, sob o pretexto de os ilustrar. O que caracteriza as sociedades ditas 
avançadas é o facto de essas sociedades consumirem hoje imagens e já não crenças", Roland Barthes, A 
Câmara Clara (Lisboa: Edições 70, 1981), 163. 
33 É impossível não pensarmos nesse outro projecto enciclopédico que é o Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg. 




 Os objectos como que se passeiam com as memórias, à nossa frente.  Aqui 
entendo memória não enquanto memória-pura - o modo como Henri Bergson se 
refere ao grande arquivo do que nos foi acontecendo -, mas como algo de mais 
alargado. Porque também é possível falar de uma memória da imaginação. A 
memória é sempre atravessada pela ficção. É sempre já outra coisa que não apenas 
aquilo que aconteceu. É que a nossa percepção é atravessada por pensamentos, 
associações, memória, fantasia, tudo concorrendo para uma impressão confusa, 
misturada, ambígua. E se é impossível conceber uma percepção pura, objectiva, 
distanciada, desincorporada até, se deixámos para trás essa ideia de nos 
transcendermos pelo puro pensamento, é forçoso que nesse movimento, em que 
voltamos ao corpo e à percepção como sempre já incorporada, abandonemos também 
a ideia de memória objectiva ou desinteressada. 
 É por isso difícil situar a memória, apesar de a sentirmos nas coisas do mundo 
- um registo estranho, que nunca existe senão misturado com tudo o mais. Quando as 
coisas remetem para outras, se fazem outras, é também um determinado arquivo que 
fala, através das coisas. Todo o culto e todo o luto dos objectos depende desta 
capacidade das coisas nos falarem de outras. Memória do que aconteceu, memória 
imaginada, emprestada, treinada até - as coisas aqui estão connosco, em diálogo 
permanente. Diálogo que parece operar uma espécie de simultaneidade de tempos e 
de espaços. Como se as distâncias que impomos ao mundo, para melhor o ler (e 
controlar), ruíssem todas, de repente, naquela recusa da linearidade e da causalidade 
que me oferece Bebuquin35, todo quadros, todo não-sei-onde-está-o-quê. Mas este 
diálogo (a ideia de memória da imaginação) deve, então, ser diálogo de abertura às 
coisas, de abertura às suas diferenças, e nunca um de procura da identidade nas coisas 
e nos seres - essa é a memória perpetuada pelo tectónico (o construído), é o caminho 
para as coisas que devemos esquecer. Porque "o mundo é o meio para se pensar. Não 
se trata de reconhecer; isso é uma tautologia fantástica"36. Sonharei eu com uma 
memória que tudo atravessa? Com uma outra forma de ouvir o mundo e as coisas? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Carl Einstein, Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005). 
36 No original: "Die Welt is das Mittel zum Denken. Es handelt sich nicht um Erkennen; das ist eine 
phantastische Tautologie", Carl Einstein, Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 10. 
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Haverá algo como uma memória futura? Os objectos como sintoma, como 
manifestação; a ideia de uma memória que é já outra, que é criativa, recebendo e 
criando, misturando tudo. Não é essa a memória que Carl Einstein vê nos quadros 
cubistas, que, incluindo o que desconstroem (memória), criam de novo as coisas? 
Memória-alucinação-tectónica, memória-devir - que é repetição e reinvenção, 
continuamente. Não se tratará então de não levar tudo tão a sério? De não nos 
deixarmos ficar nos signos? De não emprestarmos às coisas essa ideia de duração, de 
estabilidade, que um dia inventámos para nós? Não nos diz José Gil que, apesar de 
tudo, sempre houve quem teimasse em comunicar com as coisas e os corpos?37 E que 
sempre se foi rindo? 
 A arte vive fascinada com o diálogo-memória com as coisas do mundo, 
complexificando-o mais e mais. É o que fazem as irmãs Anny e Sibel Öztürk, que já 
não sabem onde está o quê. As instalações/reencenações de espaços e objectos da sua 
infância - The Frankfurt Room (2000) e The Dresden Room (2001) -  assumem esta 
mistura: memória, imaginação, clichés culturais. Não interessa se o sofá é uma réplica 
ou se os brinquedos são mesmo os delas. Interessa apenas a sua condição de memória-
imaginação. De ponte. De mistura. Como se as coisas operassem uma simultaneidade 
de tempos e de espaços. 
 É também disso que se trata em Douleur Exquise (1981) de Sophie Calle, 
livro-percurso dividido ao meio: avant la douleur, em contagem decrescente, e après 
la douleur, em contagem crescente. Tudo gravitando em torno desse momento da 
separação amorosa. Os objectos-memória de avant la douleur vão sendo apresentados 
marcados literalmente a vermelho (um carimbo sobre a fotografia, repetindo a palavra 
dor e identificando o dia). São memória viva da experiência. Passaporte, livro, 
vestido, recibo, mapa, imagens da viagem - tudo orquestrado/lido a partir da dor, tudo 
misturado com ela. É como se os próprios objectos fossem afectados, não se salvando 
nenhum. Este é um livro de luto, é purga. Se todos os objectos são já lidos em função 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 "Os corpos separados - uns dos outros e das forças do cosmos - fecham-se sobre si mesmos e os seus 
risos calam-se. (...) É verdade também que, ao longo desta história - mas surdamente, fora do brilho do 
espírito, desenhando traços breves, imediatamente apagados na ampulheta do tempo -, não se cessou 
nunca de rir: de rir desta grande mascarada, em corpos bêbedos ou loucos, ou de tal modo desesperados 
de viver que troçavam da morte; em mulheres ou crianças que, não percebendo nada da seriedade dos 
símbolos, teimavam em comunicar com as coisas e os corpos; ou pela admiração daquele que, tendo 
tido a sorte de crescer separadamente, estoira de riso ao ver um flagelado", José Gil, Metamorfoses do 
Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 83. 
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de uma viagem que hoje é dor, aquele que mais se destaca é o que trouxe a notícia da 
separação: o telefone vermelho do quarto de hotel (que habitará toda a segunda parte 
do livro). Tudo como que se mistura neste objecto-emblema. Haverá aqui 
possibilidade de reinvenção? É que o luto é também o luto dos objectos. Calle fala de 
exorcismo e parece que é disso que se trata. É que os objectos falam-nos. E, por 




 Eu sou objectos-violência. Sou objectos que se gravam no meu corpo, que o 
transformam, que o formatam. Não são só eles que me servem. Eu sirvo-os. Não sou 
só eu que os produzo. Eles produzem-me a mim. Chamemos-lhe um exercício: o 
exercício de virar as coisas de pernas para o ar, do avesso. Neste movimento (onde se 
joga a arte e com ela a nossa liberdade), posso olhar um objecto e perguntar-lhe ao 
que veio. É o que faz Mona Hatoum. A sua obra é uma obra de avessos das coisas. E 
que radicaliza o gesto de Duchamp. Não se trata apenas de deslocar os objectos 
comuns para contextos outros, reinventando no mesmo movimento os objectos e a 
própria arte. É preciso ir mais longe. Hoje mais do que nunca. É preciso desmascarar 
os objectos, descobrir-lhes intenções, violências insuspeitadas, nesta época em que os 
corpos são assediados por todos os lados. Para que possamos rir. (Lucidamente?) 
 Hatoum lê os objectos do lar a partir do seu potencial sádico. Diz-nos Gill 
Perry que "a ideia de unheimlich é especialmente relevante para uma análise da 
iconografia do lar. Investido de sentimentos de segurança e de familiaridade, das 
Heimliche (o lar) é particularmente vulnerável à desestabilização ou ao 
estranhamento. Quando deslocados ou transformados, objectos simples do dia-a-dia 
podem evocar sentimentos de incerteza ou confusão"38. A estratégia de Hatoum 
parece-me clara: provocar-nos a partir desse espaço de intimidade, onde nos julgamos 
a salvo da violência dos objectos. A cozinha da instalação Homebound  (2000) é 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 "The idea of the uncanny  is especially relevant to an analysis of the iconography of the home. 
Invested with feelings of security and the familiar, das Heimliche ('the homely') is particularly 
vulnerable to being destabilised or rendered strange. When displaced or tranformed, simples everyday 
objects can evoke feelings of uncertainty or confusion", Gill Perry, "Dream Houses: installations and 
the home," in Themes in contemporary art, ed. Gill Perry e Paul Wood (New Haven and London: Yale 
University Press, 2004), 255. 
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campo de batalha, povoado de instrumentos bélicos ligados e electrificados - é o meu 
corpo que é ralado, batido, cortado. O metal a revelar-se no seu potencial mais 
sinistro. A imagem da cozinha perfeita virada do avesso e denunciada na sua 
formatação de corpos. Hatoum não nos poupa: um sofá (Divan Bed, 1996) sugere um 
sarcófago (imagino-me aí em corpo dócil, amansado - ansiedade, perturbação) e um 
tapete (Pin Rug, 1998-99) é todo picos dissimulados. A instalação Homebound (2000) 
literaliza este aprisionamento do eu em espaços domésticos, cheios de objectos 
terríveis: todos ligados entre si, todos electrificados, todos a conspirar contra nós. O 
meu corpo encolhe-se, embrulha-se. Em espiral háptica, é a minha visão que é 
desafiada. Reconfigurada, como diria Einstein. 
 Abro-me ao mundo e a estas formas via leitura, aceitando o testemunho que a 
arte me passa: o da "exploração absoluta do real"39. Afinal, na minha viva relação 
com os objectos, também deve entrar em jogo uma desconfiança necessária. Para que 
a reinvenção seja permanente. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Diz-nos José A. Bragança de Miranda: "A ficção coincide com esta dissonância do real enquanto 
sistema, que ela narra uma e outra vez. Daí que estejamos perante um incipit permanente, que não é o 
efeito de um primeiro homem, mas de um homem terminal. Como Nietzsche, ou Maurice Blanchot, 
trata-se de fazer o que se tem de fazer como se fôssemos o único e o último dos homens. O incipit 
possível passa pela exploração absoluta do real, por lançar-lhe imagens que o ponham em teste e 
experimentem os seus limites. Trata-se de "fazer durar e dar espaço" (sic) a outras imagens da história 
que ficaram perdidas na infimidade ou nos arquivos. A ficção é então um envio do último homem para 
todos os que o possam receber", Corpo e Imagem (Lisboa: Nova Vega, 2008), 56-57. 
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 eu sou corpos 
 
"Já estava demasiado invadido pelo horror de me encerrar na prisão de uma 
forma, fosse ela qual fosse.", 
Luigi Pirandello40 
 
"Que corpo? Temos vários.", 
Roland Barthes41 
 
 Dizer, com Carl Einstein, que "toda a forma precisa é assassinato de outras 
versões"42, é dizer que toda a forma que damos/impomos à matéria é apenas uma das 
suas muitas versões possíveis. "Esquecer o caminho para as coisas"43 é, então, 
esquecer um caminho único para as coisas. Nada de réplica derradeira. Porque forma 
é apenas estrutura que imponho ao real, operação violenta que muito deixa de fora. 
Há que redescobrir as formas  misteriosamente sentidas, há que mergulhar no abismo 
que pressentimos em nós e destruir a ideia de corpo-garante, a que nos agarramos. 
Porque para olhar o mundo com outros olhos (cheios de uma nova visão e não de uma 
visão repetida), entendendo que ele é, afinal, função da visão humana, e por isso 
passível de ser construído de outras formas, temos de começar por nos destruir a 
nós.44 Destruir a ideia de eu enquanto forma monolítica, fechada, autónoma, coesa, 
íntegra, una. Destruir o ser racional. E abraçar a subjectividade, a indeterminação, a 
abertura, a ansiedade, o inconsciente, o irracional, o sonho, o fantástico. Porque eu, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil (Lisboa: Cavalo de Ferro Editores, 2007), 128. 
41 Roland Barthes, Le Plaisir du Texte (1973), 39; citação retirada do livro Roland Barthes por Roland 
Barthes (Lisboa: Edições 70, 1976), 74. 
42 "Car toute forme précise est un assassinat des autres versions", Carl Einstein, "L'enfance 
néolithique," Documents 8 (1930): 479. 
43 "Den Weg zu Dingen zu vergessen, (...)", Carl Einstein, Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 8. 
44 "Forms cannot be shattered, says (Carl) Einstein, without shattering the mind of the subject (...)", 
Georges Didi-Huberman, "'Picture = Ruptureʼ: Visual Experience, Form and Symptom according to 
Carl Einstein" in Papers of Surrealism Issue 7, 2007: The Use-Value of Documents, p. 4.  
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como nos diz Bernardo Soares, eu "sou o centro que não há nisto tudo senão por uma 
geometria do abismo (...)"45. Ponto de partida de um pensamento-processo que parte à 
procura de tudo aquilo que fica de fora das operações lógicas, da abordagem 
axiomática do Real (Gestalt)46, que se abre ao não-conhecimento (ao ainda não-
visível)47. A experiência como sintoma, acontecimento, manifestação. Também assim 
o eu para si mesmo. Porque eu aconteço. E aconteço-me. De mim só alcançando 
sintomas: muitos. E sou disperso48, sou disseminado. Esta disseminação subjectiva de 
si a abrir para a disseminação subjectiva de tudo. E a representação a descobrir-se 
sintoma também. (Com ela a auto-representação.) 
 Eu não concluo49, não sou determinado, não posso ser dado, resumido, 
conhecido. Eu sou sempre mais do que qualquer operação que me procure explicar. 
Eu sou muitos. Sou  imaginação, sonho, sou inconsciente, sou fantástico. Sou este 
espaço físico que pareço habitar por dentro e por fora. Sou carne. Matéria-carne: 
aberta, porosa, maleável, plástica. Apta a todas as metamorfoses. Carne com a carne 
do mundo. Estou nesta carne, estou nestes corpos. Nestes corpos que a minha carne 
vai sendo. Corpos-forma que eu vou dando à carne, no modo como a vivo, a sinto, a 
animo, a habito. Porque corpo é afinal isso - individuação que dou à carne.50 
Acontecimento plural. Eu sou corpos. Trata-se de procurar outras possibilidades de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Bernardo Soares, Livro do Desassossego (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 233-234. 
46 Diz-nos Georges Didi-Huberman: "(...) to grasp the image with the aid of the concept (an axiomatic 
attitude) is to understand half of the image at best - and the half that is most dead. What Einstein 
demanded from art history was rather to make the image play or 'work' (a heuristic attitude) in 
preparation for unsuspected concepts, unprecedented logics.", "Picture = Rupture': Visual Experience, 
Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
47 "What use is art history? (...) Plenty, if it manages to pose non-knowledge at the centre of its 
problematic and to make of this problematic the antecipation, the opening of a new knowledge, a new 
form of knowing, if not of action.", Georges Didi-Huberman, "Picture = Rupture': Visual Experience, 
Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
48 Diz-me Roland Barthes: "(...) quando falamos hoje em dia dum indivíduo dividido não é de modo 
nenhum para reconhecermos as suas contradições simples, as suas postulações duplas, etc.; o que se 
pretende atingir é uma difracção, uma fragmentação em cuja esteira já não há núcleo principal nem 
estrutura de sentido: não sou contraditório, sou disperso.", Roland por Roland Barthes (Lisboa: 
Edições 70, 1976), 173. 
49 "Eu estou vivo e não concluo. A vida não conclui (...)", Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil, 
(Lisboa: Cavalo de Ferro Editores, 2007), 159-160. 
50 Diz José A. Bragança de Miranda: "No caso da carne, essa substância comum que nos faz comunicar 
com a terra e a vida, animal ou vegetal, tudo depende da individuação, cuja forma final é a do corpo, 
esse conceito metafísico que serve de fundamento ao cidadão moderno", Corpo e imagem (Lisboa: 
Nova Vega, 2008), 14. 
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fazer (ser) corpo, já não assentes na ideia de corpo próprio,51 de corpo único. É com 
esta transformação que sonha Bebuquin - um desmembramento do corpo, as partes a 
falarem52; é deste novo eu que me fala.53 Um eu que esquece o caminho para si e que 
se procura em toda a parte, em tudo. Um eu que não repete mais o corpo que lhe 
disseram ser.54 A abrir-se à indeterminação, fazendo da ansiedade activa força 
produtiva.55 Lançando novas formas a si mesmo e ao mundo, ensaiando modos outros 
de ser, de pensar, de agir. Se eu sou muitos, é porque sou todas as potencialidades da 
matéria carne - sou as suas actualizações e sou ainda todas as suas virtualizações (as 
suas possibilidades). Via desejo sou devir.56 E, para o que interessa aqui, sou corpos.57 
Via animação, via imaginação corporal.58 Corpos. E estes a nunca fazerem um todo, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 "É necessário em relação ao corpo retraçar a sua genealogia enquanto categoria que atravessa toda a 
experiência ocidental; somente deste modo se pode voltar a dar curso a outras possibilidades que o 
corpo continha e que tinham a ver com sua divisão incorporal que se confundiu largo tempo com a 
"alma".", José A. Bragança de Miranda Corpo e imagem (Lisboa: Nova Vega, 2008), 88. 
52 "O Nacht der Verwandlung, wann kommst du, wo ich diesen Körper vergesse, ja, ihn abstreife, und 
die Dinge anderes bedeuten und anderes sind, denn je sonst; die Glieder werden selbstständig, die Teile 
beginnen zu reden. Die Auflösung, sie ist die Verwandlung, und sei mir ein Anfang." ("Ó noite da 
metamorfose, quando virás? Eu a esquecer este corpo, sim, a despi-lo, e as coisas a adquirirem sentidos 
novos. A dissolução é a metamorfose e que ela me seja um começo."), Carl Einstein, Bebuquin, 
(Berlin: Reclam, 2005), p.44. 
53 "Wenn man jedoch wie ich zu der Überzeugung gelangte, daß wir weiter müssen, ist es denn nicht 
möglich, daß eine neue Art Mensch entsteht, die es verschmäht, in den gleichen Straßen weiter zu 
gehen?" ("Mas quando se chega como eu à convicção de que temos de ir mais além, não será possível 
que daí resulte uma nova espécie de ser, que despreza caminhar pela mesma estrada?"), Carl Einstein, 
Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 40. 
54 "Mein Herr, ich kam gerade hierher, um einen neuen Menschen zu fabrizieren. Ich lebe nur noch 
vom Wort anders. Ich kann die Gleichheit nicht gebrauchen." ("Meu senhor, eu vim aqui para criar um 
novo ser humano. Só vivo da palavra de outros. A igualdade não me serve de nada."), Carl Einstein, 
Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 38. 
55 Diz-me Einstein: "Aber in mir ist so viel und gerade das Wertsvollste, was über die Tatsache 
hinausgeht." ("Mas em mim há muita coisa e aquilo que tem mais valor é justamente o que ultrapassa 
os factos."), Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 40. 
56 Segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari, é o desejo que virtualiza o corpo. A este propósito diz José 
Gil: "(...) considerando o corpo como uma máquina (uma "máquina desejante"), e não como um 
organismo ou um teatro (como faz a psicanálise, que se interessa pelo fantasma e não pelo corpo real), 
Deleuze e Guattari virtualizam o corpo: ele vai além do corpo próprio contido nos seus contornos e nas 
suas "vivências" como o corpo da fenomenologia. O corpo desejante de Deleuze comporta todo o 
virtual do seu desejo, ultrapassando o corpo anatómico da medicina e o corpo-fantasma da 
psicanálise.", Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 184. 
57 Carl Einstein a sugerir: "(...) wenn man frei und kühn zum Leben in vielen Formen ist, (...) dann geht 
man aufs Phantastische, das ist die Unermüdlichkeit in allen möglichen Formen." ("(...) quando se é 
livre e audaz para viver em várias formas, (...) vai-se para o fantástico, que é a infatigabilidade em 
todas as formas possíveis."), Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 19. 
58 Uma imaginação corporal resultante de um encontro sinestésico, que envolve todos os sentidos (que 
os convoca). Não importa qual o sentido que despoleta os outros. A imaginação corporal é multi-
sensorial. 
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excederem-no sempre. O eu a desembaraçar-se de qualquer ideia de núcleo ou 
essência.59 E a abrir-se ao inconsciente, ao sonho. Todo indeterminação. 
 É neste fazer e desfazer do eu (um fazer e desfazer da própria cena da criação) 
que a arte mais tem insistido, minando esse centro repetido por uma velha 
epistemologia e qualquer sistematização que do eu se procure fazer. A arte a colocar 
todas as hipóteses, procurando dar expressão a tudo o que se possa pressentir. O que 
interessa não são já os objectos que avança e assina, mas o seu processo em abismo. 
As obras a apontar para o enorme espaço crítico da recepção que, mais do que nunca, 
deve ser criativa, não deixando que as formas se cristalizem, fazendo-as uma e outra 
vez, reinventando-as.60 Se a arte me sugere muitos eus, muitos corpos, sou eu que me 
tenho de colocar aí, nesses muitos (via imaginação corporal). Mais do que pensar as 
obras, trata-se de animá-las (sê-las). Tudo a apontar para esse enorme fora-de-campo 
que é a vida - o espaço político que habitamos, quer queiramos quer não. Abrir-me à 
indeterminação é abrir-me à diferença - em mim, nos outros.61 E perceber que, afinal, 
os outros cabem todos em mim. Que tudo cabe em mim. E que eu caibo em tudo, em 
todos. O eu plástico, apto a todas as metamorfoses.62 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 É preciso não cair no exagero anti-essencialista. Porque a essência pode sempre ser sonhada, 
imaginada (como o fazem Fernando Pessoa na sua criação heteronímica ou Carl Einstein em 
Bebuquin), enquanto movimento (não como ponto a alcançar). Certo é que, a existir, ela é algo que não 
pode ser dito, nunca coincidindo com marcadores de qualquer tipo (como raça, género, etc.). 
60 Diz Italo Calvino: "(...) a literatura pode trabalhar tanto no sentido crítico quanto no sentido da 
confirmação das coisas tal como são e tal como são conhecidas. A fronteira nunca está claramente 
definida; direi que neste ponto é a leitura que se torna decisiva, é ao leitor que cabe agir de maneira a 
que a literatura exerça a sua força crítica e isso pode produzir-se independentemente da intenção do 
autor", "Cibernétique et Fantasmes", citação retirada de Corpo e imagem, de José A. Bragança de 
Miranda (Lisboa: Nova Vega, 2008), 52. 
61 Em Self/Image, Amelia Jones insiste na ideia de um eu produtivamente aberto e instável e no alcance 
político de tal ideia. "Accepting our otherness (the fact that we are ultimately enfleshed objects as well 
as subjects, at every moment) (...) Such a recognition, ironically, would provide us with a new kind of 
power. Accepting our powerlessness to determine who we are in the last instance, we would be 
paradoxically empowered to see (and feel) the other for the first time in her or his embodied richness.", 
in Self/Image: Technology, Representation, and the Contemporary Subject (London and New York: 
Routledge, 2006), 159. 
62 Diz-nos Carl Einstein: "The fundamental error of classical realism seems to reside in the fact that it 
identified vision with perception, that is to say that it denied it its essential force of metamorphic 
creation. This positivist attitude narrowed the creative range of vision, just as it diminished the extent 
of the real. It was a pre-established taboo and vision was limited to passive observation. Now, this 
positivist conception only embraced a minimum of reality: the visionary world was beyond it, and the 
secret structures of processes appeared unimportant to it. All perception is only a psychical fragment. 
But against this tendency of patient adaptation is opposed the passion for annihilating conventional 
reality, the frenzy for expanding the real. (...) True realism seeks to speak not of imitation, but creation 
of objects. (...) A burgeoning reality will displace the old, rigid reality. Reality no longer signifies 
tautological repetition", Georges Braque (Paris: Les Chroniques du Jour, 1934),  citação retirada do 
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 Carl Einstein a ver esta reconfiguração da visão (da percepção) no cubismo e 
eu a vê-la em muitas das estratégias e práticas artísticas contemporâneas. Porque é 
possível falar de uma atitude cubista, entendida como intersecção de planos, sugestão 
de simultaneidades, desconstrução das formas e inclusão daquilo que é desconstruído. 
É possível imaginar um cubismo que o é não já na superfície da obra, mas no espaço 
interpretativo para que a obra abre.63 E tudo a depender da energia que coloco na 
animação que faço de tudo. 
   
 corpos-adesão 
 
"Since my early teens, I'd lived by an Oscar Wilde saying, that you are who you 
pretend to be.", 
Nan Goldin64 
   
 Eu sou corpos. Corpos-adesão. Abro-me a outros corpos, procuro significá-los 
em mim. E vou aderindo - não apenas ao que vejo, mas (via imaginação corporal) ao 
que vou animando via esses outros que os outros vão sendo.65 Tudo dependerá da 
força jogada nesse contacto, do meu investimento (todo desejo, afecto).66 Vou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
texto de Georges Didi-Huberman, Georges Didi-Huberman, "Picture = Rupture': Visual Experience, 
Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm 
63 Diz-nos Georges Didi-Huberman: "Einstein speaks to us (...) of a vision which is not a faculty, but 
exigency, work: it rejects the visible (that is to say the already visible) and demands the oscillation of 
the visual; it rejects the action of the voyeur and demands that of the seer", Georges Didi-Huberman, 
"Picture = Rupture': Visual Experience, Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of 
Surrealism 7 (2007), http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
64 Nan Goldin, citação retirada do livro Autobiography, de Barbara Steiner e Jun Yang (London: 
Thames & Hudson, 2004), 176. 
65 Diz José Gil: "(...) entre corpos não há comunicação senão sobre um fundo de agenciamento afectivo 
e formal: eu desposo ritmos emocionais, através da voz, do olhar, da expressividade de outrem, e isso 
significa que eles se inscrevem no espaço da minha abertura ao outro. Quando compreendo tal 
expressão facial, é porque o meu rosto desposa e se "plasma" ao ritmo que a anima. Aliás sabe-se que 
toda a percepção de movimentos induz o esboço dos mesmos movimentos musculares no corpo 
percepcionante. É propriamente um processo de devir-outro que ocorre então", Metamorfoses do 
Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 181. 
66 "Temos, pois, que supor que, diante do corpo de outrem, a "intencionalidade" primeira é a de nele 
visar o seu vivido: o "outro" e, antes de tudo, o seu "espírito", ou melhor, a sua "alma" com tudo o que 
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aderindo mais ou menos, ficando mais ou menos aí, "escolhendo" o que prefiro 
animar/habitar/ser. O acontecimento é plural - é de corpos que falo (de animações). O 
corpo a acontecer, a fazer-se no modo como a carne é animada, habitada, sentida, 
vivida, imaginada. Eu a ser muitos.67 Eu a "vestir-me" (uma e outra vez) de outras 
formas de fazer corpo da carne. E a entranhar ou estranhar esse corpos que me vou 
fazendo. Adoptando, recusando. Eu, "máquina desejante"68, em processo de devir-
outro. O "desposar" e o "plasmar"69 que aqui estão em causa não se limitam ao 
contacto directo entre corpos. Por todos os lados sou assediado por corpos-feitos-
imagens70, chamando-me também estes à sua significação (animação). Muitas 
escolhas - modelos por toda a parte. A minha carne a alimentar-se de tudo:  
fotografias, filmes, livros, discos, relatos; o que vivo, o que imagino, o que sonho - e 
tudo tão misturado.71 Eu a já não saber onde está o quê. Talvez que tudo dependa do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ela comporta de afectos e pensamentos. O visar não se dirige a um "sentido", uma "essência", mas um 
contacto vital; "comunicar" com outrem é entrar em contacto, misturar substâncias. Qualquer que seja a 
maneira como se pensa este "comunicar", ele implica um contacto directo que é, ao mesmo tempo, 
conhecimento e afecto. O misturar de substâncias que se visa é um conhecimento imediato pela 
afectividade", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 148. 
67 Tal como defende José Gil, quando diz: "Não possuo pois um só rosto, mas múltiplos rostos. Porque 
o rosto não é nem uma figura objectiva desenhada na pele, nem a expressão pura e incondicionada de 
um interior. Mas é um sistema em equilíbrio sempre instável, que se fixa esporadicamente, numa figura 
ou outra da subjectividade", Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 171. 
Também assim o corpo. Eu sou corpos, no plural. 
68 O corpo como "máquina desejante" de Deleuze e Guattari. "O corpo real (e não a sua representação 
imaginária e simbólica, sobretudo) é lugar de investimento de desejo; e é emissor de pulsões 
desejantes", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 184. 
69 Taxinomia proposta por José Gil: "O "desposar" ou "plasmar" (termos preferíveis à "identificação" e 
"projecção" psicanalíticas) são operações complexas da imaginação, mas de uma imaginação 
"corporal", quer dizer cujo agente ou operador é o corpo, um certo corpo que é impossível definir e 
descrever aqui. Digamos apenas que a abertura (pela pele) ao corpo do outro decorre por um lado de 
não percepcionarmos o seu interior, o que obriga a um investimento total do nosso interior que se abre 
ao outro - que se esgueira e que nós tentamos captar; por outro lado, do facto de não vivermos 
contornos e limitações do espaço da pele: cria-se assim uma textura espacial plástica, pronta a adoptar 
toda a espécie de formas e de forças. o nosso espaço da pele (ou espaço do corpo) faz comunicar 
imediatamente o espaço interno do corpo com as formas e forças expressivas do corpo do outro", José 
Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 181-182. 
70 "(...) as imagens separam-se dos corpos, de que constituíam uma segunda pele, e passam a ter vida 
própria", José A. Bragança de Miranda, Corpo e Imagem (Lisboa: Nova Vega, 2008), 173. 
71 A propósito dos modelos de Cindy Sherman, diz Douglas Crimp: "Sherman’s photographs are all 
self-portraits in which she appears in disguise enacting a drama whose particulars are withheld. This 
ambiguity of narrative parallels the ambiguity of the self that is both actor in the narrative and creator 
of it. For though Sherman is literally self-created in these works, she is created in the image of already-
known feminine stereotypes; her self is therefore understood as contingent upon the possibilities 
provided by the culture in which Sherman participates, not by some inner impulse. As such, her 
photographs reverse the terms of art and autobiography. They use art not to reveal the artist’s true self, 
but to show the self as an imaginary construct. There is no real Cindy Sherman in these photographs; 
there are only the guises she assumes. And she does not create these guises; she simply chooses them 
in the way that any of us do", "The Photographic activity of postmodernism," October 15 (Winter, 
1980): 99. 
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que faço destes modelos.72 Será aqui que se joga a liberdade? Eu a adoptar um 
modelo e a prosseguir nesse investimento (nessa animação). Eu a "convencer-me" de 
que estou também ali, nesse corpo que vou fazendo. Posso dizer que o meu corpo não 
existe (ele não é determinado) e que ele é teatral para si mesmo73. Eu a procurar o 
meu modo de animar aquilo, a tactear no meu próprio corpo.74 Da animação resulta, 
por um lado, que sou afectado por aquilo a que adiro, mas também que aquilo a que 
adiro (o que designei chamar modelo) é sempre animado a meu modo. Ao mesmo 
tempo, e porque faço de mim modelo-vivo desta adesão, adquiro a capacidade de ao 
modelo chamar outros corpos.75 E tudo afectivamente articulado. Tudo dependendo 
da força jogada na abertura ao outro (corpo ou corpo-imagem) e do meu desejo. Eu a 
decidir se me "apaixono" (se me abro) ou se me ausento daí.76  
 Muitos são os artistas que se passeiam pelo eu sou corpos, desconstruindo a 
adesão uma e outra vez e denunciando a nossa colagem a tudo. É isso que faz a artista 
Sanja Iveković na série Double Life (1959-1975), encenação de um diálogo entre 
imagens publicitárias e imagens do seu arquivo fotográfico.77 O que encontra (o que 
encontro) são cenas iguais, poses iguais, gestos iguais. Ou quase iguais. (Porque 
nunca nada é a exacta repetição de nada). E eu a perguntar-me: afinal o que vem 
antes?78 O gesto mais simples a ser apanhado na sua condição de adesão, de inscrição 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Diz a artista Rosemarie Trockel: "(...) the question of the model in terms of what engagement could 
mean these days is contradictory and ambiguous. It is also affected by our points of view. Models are a 
matter of one’s own work. There is no model for how to deal with a model. One is never on firm 
ground", citação retirada do livro Autobiography, de Barbara Steiner e Jun Yang (London: Thames & 
Hudson, 2004), 165. 
73 Eu em espectador de mim mesmo, ainda que inconscientemente. A representar para mim, antes de 
tudo o mais. 
74 Não é a isto que se refere Roland Barthes quando me fala de "corpo convicto"?. "Incapaz de se tornar 
a si mesmo convincente, é, no entanto, precisamente a convicção do outro que o torna a seus olhos um 
ser de teatro e o fascina. Pede ao actor que lhe mostre mais um corpo convicto do que uma paixão 
verdadeira", Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes (Lisboa: Edições 70, 1976), 214. 
Barthes define convicção como "relação do corpo não com a paixão ou com a alma mas com o prazer", 
215. A meu ver, o que aqui está em causa é o prazer jogado na animação que faço daquilo que adopto 
(o modelo), que me leva a entranhá-lo ou a estranhá-lo. 
75 Diz-me José Gil, a propósito do rosto: "Há caras de função (de polícia, de professor, de esposa, de 
escravo, de consumidor, de fruidor da cultura de massa, etc.), que não são apenas efeitos, mas agem 
sobre outras caras, induzindo transversalmente processos de subjectivação.", Metamorfoses do Corpo 
(Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 171. Entendo que com o corpo se passa o mesmo, corpo 
entendido aqui como adesão. 
76 Posso pensar, ainda, que o meu corpo é também anti-adesão (anti-modelo), quando a recusa de algo é 
tão grande que a animação dessa recusa criará o seu próprio modelo por oposição a. 
77 A mesma estratégia dialogante é adoptada noutros trabalhos da artista, tais como Tragedy of a Venus 
(1976) ou Sweet Life (1975-1976). 
78 Porque se os mass media "vendem" modelos, também eles os adoptam, trabalhando-os depois a seu 
modo nas imagens que a partir deles criam.  
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inconsciente a que a nossa carne se prestou.79 O eu a aderir, a colar-se a. A minha 
carne plástica, adoptando para si, fazendo-se corpos. De onde vem este gesto em que 
me surpreendo agora? De onde pedi emprestada esta posição do corpo? De onde surge 
tudo isto que me vejo ser (animar)? 
 Em Parts (2002-2003), a artista Nikki S. Lee olha as relações amorosas e o 
modo como nos fazemos outros aí80. A série de fotografias oferece-nos muitas Nikkis: 
corpos verdadeiramente diferentes, sugerindo muitos caminhos (muitas adesões). Não 
se trata apenas de dizer (em gesto tão pós-moderno) que não existe uma Nikki por 
detrás de tudo aquilo. Trata-se, antes de mais, de dizer que tudo aquilo é a Nikki. A 
sua carne a inventar-se corpos, permanentemente. Nikki corta os homens das 
fotografias, forçando-nos a imaginar esse outro e concentrando o nosso olhar na parte 
da equação que a sua carne ocupa: as Nikkis que vai sendo. Este corte remete ainda 
para as fotografias que rasgamos (ou de outro modo destruímos) nas separações. O eu 
a procurar literalizar o processo de "apagar" o outro. Mas, aqui, não sou eu que sou o 
outro? O outro (outros) que sou com este outro. Não é deste(s) que me procuro livrar? 






	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Diz José Gil: "(...) não há corpo humano que não seja superfície ou estratos sedimentados de 
inscrições múltiplas para além, mesmo, do corpo visível. Sob pena de deixar de ser humano", 
Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 184. 
80 Diz-nos a artista: "I’m also interested in how people’s identities are changed by relationships, I 
realize that my own identity changes depending on whom I’m going out with or who becomes my 
boyfriend. (…) A person’s identity can be very fluid from one relationship to the next.", "Only part of 
the story - Nikki S. Lee in Conversation with RoseLee Goldberg," in Parts de Nikki S. Lee e RoseLee 
Goldberg (Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz, 2005), 50. 
81 Bernardo Soares a dizer: "Aliás, se amanhã me apartasse deles todos, e despisse este trajo da Rua dos 
Douradores, a que outra coisa me chegaria - porque a outra me haveria de chegar?, de que outro trajo 
me vestiria - porque de outro me haveria de vestir?", Livro do Desassossego (Lisboa: Assírio & Alvim, 
2006), 45. Porque a carne está sempre vestida. Diz-nos José A. Bragança de Miranda: "De facto nunca 
houve, nem há ainda, a não ser em casos muito particulares, uma ligação directa à carne. Toda a 
ligação exige a invenção de um corpo, que é uma divisão da carne em algo mais que carne", Corpo e 




"There is, in my opinion, only one conclusion that may be drawn from the idea 
that the self is not given to us: we must create ourselves as works of art.", 
Michel Foucault82 
 
"(...) para mim mesmo, eu não tenho outra realidade senão na forma que consigo 
dar a mim. E como? Precisamente, construindo-me. Ah, você julga que só as 
casas se constroem? Eu construo-me continuamente e construo-o a si, e você faz o 
mesmo. E a construção dura até que o material dos nossos sentimentos se desfaça 
e enquanto durar o cimento da nossa vontade", 
Luigi Pirandello83 
 
 Todo o corpo é construído. (Nem sempre por nós, contudo.)84 Por que não 
fazê-lo deliberadamente? Como quem se senta à secretária e escreve: eu vou ser este 
corpo - a mão desenhando traços no papel, eu a decidir por onde quero ir (neste fazer-
me). Exercício possível a que se dedicam tantos artistas que se passeiam pela 
condição de construção do corpo. Não é a esta ginástica da carne que se entrega 
Fernando Pessoa?85 Corpos que construía para si mesmo e para os outros.86 Figuras a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Michel Foucault, “On the genealogy of ethics: an overview of work in progress,” in The Foucault 
Reader, ed.. de Paul Rabinow (New York, Toronto: Penguin Books, 1991), 351. 
83 Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil (Lisboa: Cavalo de Ferro Editores, 2007), 42.  
84 "Porque o poder, e os seus diversos sistemas de signos, têm necessidade de produzir certos tipos 
adequados de subjectivação (...)", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 
1997), 171. O poder a produzir determinados corpos. 
85 O heterónimo é uma revelação de um outro corpo que Pessoa se faz (e não uma ocultação, como o 
pseudónimo). Trata-se de incorporação e não apenas de despersonalização. "Simply (and no doubt 
reductively) put, this prevalent approach has stressed depersonalization as an entropic emptying out of 
authorial subjectivity, while dedicating comparatively little attention to the concomitant movement 
towards impersonation: the diversified multiplication and exploration of embodied subjective 
experience that the heteronyms make possible", Anna Klobucka e Mark Sabine, "Introduction: 
Pessoa’s Bodies," in Embodying Pessoa: Corporeality, Gender, Sexuality (London: University of 
Toronto Press, 2007), 3-4. 
86 Alexander Search recebe correspondência e tem cartões de visita. E Álvaro de Campos sai à rua, 
tendo-se encontrado com Ophelia, Gaspar Simões e José Régio (conforme o que nos é dito por Teresa 
Rita Lopes, "Álvaro de Campos" in Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, 
coordenação de Fernando Cabral Martins, Editorial Caminho, 2008, p. 123). São corpos diferentes 
todos eles. Na sua Tábua Bibliográfica, em que apresenta o projecto heteronímico nas suas principais 
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que se emprestava.87 O que distingue o poeta é a dimensão da sua criação 
heteronímica, os muitos que se soube fazer, a contracena que coreografou - Pessoa em 
grande encenador de si mesmo (do seu drama em gente).88 E tantos artistas a fazerem-
se outros.89 Destes, há quem opte pela construção de uma persona-projecto, 
permitindo-se aprofundar a questão e confundindo mais os corpos que vai sendo (não 
se sabendo mais onde está o quê: em que corpo estou agora?; porque quanto mais 
invisto neste corpo, mais ele existe: para mim, para os outros).90 Trabalho continuado, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
figuras, coloca mesmo a hipótese de se fazer fotografar nesses outros que é: "As obras destes três 
poetas formam, como se disse, um conjunto dramático; e está devidamente estudada a entreacção 
intelectual das personalidades, assim como as suas próprias relações pessoais. Tudo isto constará de 
biografias a fazer, acompanhadas, quando se publiquem, de horóscopos e, talvez, de fotografias. É um 
drama em gente, em vez de em actos", Fernando Pessoa, "Tábua Bibliográfica", Presença, nº 17 
(1928): 250. 
87 Estes corpos que se faz (e que vê) e a de quem depois descobre os nomes. Não se trata de inventar 
nomes, mas de descobrir os nomes que estes corpos têm já. "Arranquei do seu falso paganismo o 
Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura já o via." Por 
isso imagina também poder cruzar-se com esse corpo que se faz. "Mas, se amanhã eu, viajando na 
América, encontrasse subitamente a pessoa física de Ricardo Reis, que, a meu ver, lá vive, nenhum 
gesto de pasmo me sairia da alma para o corpo; estava certo tudo, mas, antes disso, já estava certo. O 
que é a vida?", Fernando Pessoa, 1930?, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. 
(Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 
1966, p. 95. (Prefácio para a edição projectada das suas obras) Assim também Lynn Hershman 
empresta o seu alter-ego Roberta a outros corpos. Diz-nos Robin Held: "Three years into the 
performance, Hershman Leeson expanded its exploration of fragmentation and multiplicity by hiring 
three additional women to perform as Roberta (…).  In 1978 the project was further expanded as part 
of an exhibition of Roberta artifacts entitled Lynn Hershman Is Not Roberta Breitmore / Roberta 
Breitmore Is Not Lynn Hershman, presented at the M.H. de Young Memorial Museum in San 
Francisco. A Roberta look-alike contest was held as the museum (…). As the contestants vied to win, 
Roberta was fractured and dispersed across their bodies. (…) ", Prefácio a The Art and Films of Lynn 
Hershman Leeson, Secret Agents, Private I (Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 
2005), xii-xiii. 
88 Cada heterónimo é, por sua vez, outros, porque vai mudando, vai sendo corpos. Veja-se a análise que 
Teresa Rita Lopes faz de Álvaro de Campos: "Campos, Álvaro de," in Dicionário de Fernando Pessoa 
e do Modernismo Português, coord. de Fernando Cabral Martins (Lisboa: Editorial Caminho, 2008), 
123-131. 
89 Marcel Duchamp é Rrose Sélavy, Lynn Hershman é Roberta Breitmore, Eleanor Antin é Eleanora 
Antinova, Ria Pacquée é It e Madame, Oliver Hangl é Daniel Rose, David Bowie é Ziggy Stardust e 
Thin White Duke, Adrian Piper é Mythic Being. Fora aqueles que se multiplicam ad infinitum, em 
enorme jogo de espelhos, já sem nomes: Cindy Sherman, Nikki S. Lee, Tomoko Sawada, Yasumasa 
Morimura, Aino Kannisto, Claude Cahun, Maya Deren. Entre tantos outros. 
90 David Bowie a dizer do seu Ziggy Stardust: "I fell for Ziggy too. It was quite easy to become 
obsessed night and day with the character. I became Ziggy Stardust. David Bowie went totally out the 
window. (…) I got hopelessly lost in the fantasy", David Bowie em The Ziggy Stardust Companion - A 
David Bowie Website, "In Their Own Words," http://www.5years.com/.  Lynn Hershman a repetir (a si 
mesma, a nós) Lynn Hershman Is Not Roberta Breitmore / Roberta Breitmore Is Not Lynn Hershman 
(título da exposição/extensão do projecto Roberta Breitmore, apresentada em 1978 no M.H. de Young 
Memorial Museum, São Francisco). Porque Roberta Breitmore e Lynn Hershman são corpos diferentes 
dessa mesma carne que se deliberou chamar legalmente Lynn Hershman. Diz-nos Robin Held: "Half a 
year later, in a performance at the Palazzo dei Diamanti in Ferrara, Italy, above Lucrezia Borgia’s 
tomb, the body-in-performance Roberta was laid to rest - “exorcised,” in Hershman Leeson’s term - 
when Michelle-Roberta set fire to Roberta’s photographic image. Hershman Leeson participated in the 
performance as herself", Prefácio a The Art and Films of Lynn Hershman Leeson, Secret Agents, 
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intensamente investido; a carne não apenas tela (corpo a fazer no que tem de exterior), 
mas trabalhada em profundidade (nas suas camadas, nos seus espaços fractais). Uma 
construção em equilibrismo. Muito dependendo, afinal, da convicção que aí se joga. E 
eu a ser o que construo (para mim, para os outros). Porque se "o ser é nada"91 é 
porque ele é (ainda que potencialmente) tudo. Eu construo-me, vou-me fazendo 
corpos. 
 Posso, então, dizer: é isto, é por aqui, quero este corpo. Que é o que faz Sophie 
Calle a partir de Paul Auster a partir de Sophie Calle. O jogo é complexo: em 
Leviathan (1992), Auster parte de Sophie Calle para criar a personagem Maria 
Turner, apropriando-se de episódios da vida da artista e de algumas das suas obras. A 
personagem segue depois a sua vida e cria obras suas. Sophie Calle lê o livro e decide 
inverter os papéis: desafia Auster a ser autor dos seus actos. O escritor aceita redigir 
as Instructions personelles pour Sophie Calle afin de améliorer la vie à New York 
(parce qu'elle me l'a demandé...) (1994). Calle segue estas directrizes, mas não se fica 
por aí. Procura ajustar-se a Maria, apropriando-se, por sua vez, de certos jogos da 
personagem: adopta o seu regime cromático - Le régime chromatique, 1997) - e vive 
dias determinados sob o signo de letras do alfabeto - Des journées entières sous le 
signe du B, du C, du W, 1998).92 Mas não é por ser emprestada e deliberadamente 
reescrita (ou corrigida, como que em palimpesto) que Maria é menos Sophie Calle. 
Calle é designação legal dessa matéria-carne, que pode ser tudo, e que aqui é animada 





	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Private I (Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 2005), xiii-xiv. Exorcizar é aquilo a 
que chamo estranhar (desentranhando). 
91 "(...) das Wesen ist ein Nichts (...)", Carl Einstein in Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 14. 
92 Yve-Alain Bois fala, a este propósito, de procuração: "Calle s'absente à travers de Maria d'Auster, cet 
alter ego qu'elle n'a pas enfanté. Elle s'applique à faire coïncider deux identités - le personnage de 
roman et la personne de l'artiste -, suggérant par là même que cette dernière est tout aussi fictive: c'est 
cela la procuration.", "La tigresse de papier" in Sophie Calle, m'as-tu vue, de Sophie Calle, Christine 





"Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se sentiu: 
sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir - é lembrar hoje o que se sentiu 
ontem, ser hoje o cadáver vivo do que ontem foi a vida perdida. Apagar tudo do 
quadro de um dia para o outro, ser novo com cada nova madrugada, numa 
revirgindade perpétua da emoção - isto, e só isto, vale a pena ser ou ter, para ser 
ou ter o que imperfeitamente somos. (...) Nunca houve esta hora, nem esta luz, 
nem este meu ser. Amanhã o que for será outra coisa, e o que eu vir será visto por 
olhos recompostos, cheios de uma nova visão.", 
Bernardo Soares93 
 
 Eu sou arquivo, arquivo-recordação, arquivo-memória. E também este se 
insinua no aqui e agora da percepção.94 Nunca saberei ao certo onde está o quê. Estou 
aqui, de algum modo, e sou apreensão alimentada pelo que recordo. Mas que recordo, 
eu? O que vivi? Mas que vivi eu, se vou sendo corpos muitos, diversos?95 Como 
recordar se não há um eu (um corpo)? Quem recorda o quê? O que me conto hoje 
acerca do que ficou para trás, é história que construo hoje a partir de um corpo (de 
corpos) que animo agora (estou sempre na carne, estou sempre do lado de cá)96. Estes 
corpos de hoje já muito distantes desses outros corpos que fui sendo ou que imaginei 
ser. O eu a contar-se sempre97, procurando arrumar tudo e desenhando limites (em 
mania linear e causal), impondo estruturas ao Real. Eu a construir-me narrativa de 
mim. Tudo tão ficcionado, afinal. Porque também recordo o que pedi emprestado, o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Bernardo Soares, Livro do Desassossego (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 114. 
94 Diz Henri Bergson: "A sua percepção, por mais instantânea, consiste portanto numa incalculável 
quantidade de elementos rememorados, e, para falar a verdade, toda percepção é já memória. Nós só 
percebemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o inapreensível avanço do passado a roer 
o futuro", Henri Bergson, Matéria e Memória (São Paulo: Martins Fontes, 2006), 176. 
95 A personagem Moscarda a perguntar: "Será que também reconhece agora que, um minuto atrás, você 
era outro? (...) Não só, você era mesmo outros cem, outros cem mil. E não há que fazer por isso, creia-
me, nenhuma admiração. Veja antes se lhe parece que possa estar tão seguro de que hoje para amanhã 
será aquilo que assume ser hoje. Meu caro, a verdade é esta: são tudo fixações. Hoje fixações de um 
modo e amanhã de outro", Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil (Lisboa: Cavalo de Ferro Editores, 
2007), 34-35. 
96 "Wir können uns nich neben unsere Haut setzen." ("Não nos podemos colocar fora da nossa pele."), 
Carl Einstein, Bebuquin (Berlin: Reclam, 2005), 6. 
97 "Somos contos contando contos, nada.", Ricardo Reis, "Nada fica de nada. Nada somos." in Odes de 
Ricardo Reis (Lisboa: Ática, 1978), 147. 
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que adoptei, revivendo tudo no enorme espaço construído do meu arquivo. Serão 
menos minhas essas memórias? Se me coloco aí, se me abro a essas corpos, 
confundindo o meu espaço com o deles, fazendo-me corpo, animação, de tudo aquilo, 
por que hei-de falar destas memórias como menos minhas? Talvez que estas 
lembranças sejam "minhamente alheias"98. E a tudo isto se soma ainda o que sonhei, 
imaginei, inventei - tudo a existir de igual modo para mim. A memória a ser também 
memória da imaginação. E a surgir, aqui e agora, arrastando tudo. E eu tudo isto. E 
tudo isto talvez a existir nesse espaço entre - entre sonhar e estar acordado - território 
do intervalo, do interlúdio. 
 É de memórias-construção que me fala Eleanor Antin. Porque se o que digo 
(construo) como que cria um corpo outro99, posso sempre brincar às auto-biografias. 
Posso inventar narrativas, escrever-me outros corpos. Que é o que faz Antin na sua 
construção de personae.100 Corpos que existem nos textos e fora deles. A auto-
biografia entendida enquanto transformação. O eu a escolher uma determinada 
imagem e a prosseguir no trabalho de adesão, de se fazer tudo aquilo (que é, afinal, o 
que acontece).101 O eu a transformar-se em imagem auto-biográfica. A ajustar-se à 
história que se conta, a procurar uma coincidência. E a mudar, assim mesmo. Antin a 
escolher ser estes outros corpos auto-biografados e eles a existirem já, porque são 
outros corpos, outras animações, porque recordam, porque imaginam. E porque deles 
nos fica esse registo construído - esse arquivo.102 Olho as fotografias, os diários e os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Expressão com que Fernando Pessoa se refere a certas figuras suas (como Bernardo Soares e o Barão 
de Teive: "(...) são ambas figuras minhamente alheias (...)" in Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. 
Fernando Pessoa (Lisboa: Ática, 1966), 103. 
99 Que nunca é o corpo sobre os qual se escreve, nem o corpo que escreve. 
100 Nos anos 70, Eleanor Antin cria quatro alter-egos: The King, The Ballerina, The Black Movie Star e 
The Nurse. 
101 Diz-nos Eleanor Antin: "Autobiography can be considered a particular type of transformation in 
which the subject chooses a specific, as yet unarticulated image and proceeds to progressively define 
his self with increasing refinement which, in turn, both clarifies and makes precise the original image, 
while at the same time transforming the subject.", "Notes on Transformation," in Theories and 
Documents of Contemporary Art, ed. por Kristine Stiles e Peter Selz (Berkeley, Los Angeles, London: 
University of California Press, 1996), 773. 
102 Antin a pensar: "If I am know mainly be hearsay, for others there is no easy way to separate myself 
from the public report of myself. I could therefore announce myself to be anything I wished, were it not 
for the accumulation of previous reports. (...) But what if I appear to press my claim in force as plain as 
the beard upon my face? Is not this new, more recent report, bearing the weight of visual testimony 
(photography, video, personal presence) more powerful than the gossip of history?", Eleanor Antin, 
"Notes on Transformation," in Theories and Documents of Contemporary Art, ed. por Kristine Stiles e 
Peter Selz (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1996), 775. 
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vídeos de Eleanora Antinova - e descubro (animo) este outro corpo que Antin se fez 
em figura de ballerina.103  
   
 corpos-imaginação 
   
"Tudo é o que somos, e tudo será, para os que nos seguirem na diversidade do 
tempo, conforme nós intensamente o houvermos imaginado, isto é, o houvermos, 
com a imaginação metida no corpo, verdadeiramente sido. (...) O romancista é 




 Tudo é conforme eu o imagino, diz-me o poeta. Porque eu sou também e 
sempre imaginação. E, se assim sou, posso partir à descoberta da minha imaginação, 
posso convocá-la na figuração que faço de tudo. Movimentos subjectivos que são 
imaginativos, afinal - o Real (o Gestalt einsteiniano) como função da minha visão.105 
Mas não me interessa perder-me aí. A minha imaginação (no que implica de abertura 
ao fantástico, ao irreal, ao sonho) deve servir a criação de formas novas, lançando 
interrogações e ensaiando respostas.106 Uma e outra vez. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 No diário Being Antinova (Astro Artz,1983), Antin descreve o processo de se fazer este outro 
corpo, de o encontrar, como quem se vê vivendo. É todo um processo de estranhamento, aprendizagem 
e entranhamento que está em causa. 
104 Bernardo Soares, Livro do Desassossego (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 56. 
105 Diz-nos Charles W. Haxthausen:"What Cubism renders in pictorial form, is not something that 
exists prior to vision, awaiting discovery as it were, but our own cognitive movements in the figuring 
of objects and spaces. Einstein writes: "Instead of presenting, as one did previously, a group of 
different objective movements, one creates a group of subjective optical movements." (Carl Einstein, 
Notes on Cubism, October 107, Winter 2004, 163-166). These movements reveal the world to be "a 
function of human vision", to be our own creation, and therefore, one that can be constructed 
differently", Charles Haxthausen, "Reproduction / Repetition: Walter Benjamin / Carl Einstein," 
October 107 (2004), 63. 
106 A escolha ontológica a fazer é a de partir para a construção de formas. Como diz Charles W. 
Haxthausen: "Such then was the veritable formalist ethics of Einstein's ontology, according to which to 
be an active subject means: in face of the real, of forces beyond one's control, whether within or 
without, not to annihilate either them or oneself - but rather to join them, as force among forces, by 
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 Uma imaginação sempre corporal: eu a animar (habitar) tudo, a colocar-me aí 
nesse outro e no mundo - a partir de dentro.107 Eu a imaginar-me/fantasiar-me/sonhar-
me novas formas, recusando ser escravo de formas que me dão, recusando os velhos 
caminhos. Eu a transformar-me continuamente.108 E a adesão, a construção, a 
revelarem-se também elas processos imaginativos. Eu a devir-tudo, via desejo, via 
afecto.109 A minha carne a imaginar, a procurar o "ainda não-visível", o ainda não-
conhecido. Eu a pensar-me sempre novo e diferente, colocando-me em todas as 
possibilidades. E se... eu fosse agora este outro corpo? E neste exercício "voo 
outro"110. Porque me coloco aí, porque empresto a minha carne a à animação de tudo 
e sou todo imaginação corporal. 
 Este espaço da imaginação é afinal o espaço do poético, entendido como 
desconhecimento de caminhos pré-definidos.111 Espaço-imaginação, espaço-fantasia, 
por onde se passeia a  artista Aino Kannisto, que se faz corpos de cenas que anima.112 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
formalising them.", "Reproduction / Repetition: Walter Benjamin / Carl Einstein," October 107 (2004), 
21. 
107 A propósito da imaginação corporal, diz-me José Gil: "O "desposar" ou "plasmar" (termos 
preferíveis à "identificação" e "projecção" psicanalíticas) são operações complexas da imaginação, mas 
de uma imaginação "corporal", quer dizer cujo agente ou operador é o corpo, um certo corpo que é 
impossível definir e descrever aqui", Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997),  
181-182. 
108 A transformação que Carl Einstein via em Picasso: "L'homme ne dispose d'aucune ressource autre 
que lui-même; il est donc obligé de sauter à chaque instant au delà de son ombre, de perpétuellement 
inventer du nouveau. (...) Picasso se sépare continuellement de lui-même et vit dans un état de 
transformation permanente. (...) Son abandon fanatique aox visions qui s'imposent à lui (...), il le 
compense par la construction des formes", "Picasso," Documents 3 (1930b): 155-156,156,157. 
109 O desejo a virtualizar o corpo. "Assim, considerando o corpo como uma máquina (uma "máquina 
desejante"), (...) Deleuze e Guattari virtualizam o corpo: ele vai além do corpo próprio contido nos seus 
contornos e nas sua "vivências" como o corpo da fenomenologia. O corpo desejante de Deleuze 
comporta todo o virtual do seu desejo (...). 
(...) Os devires - devir-animal, devir-mulher, devir-outro -, não só mostram como é necessário pensar o 
corpo como virtual, mas também como não-humano, vegetal, mineral, estrangeiro a si no mais íntimo 
de si. (...) O corpo é poder de transformação e devir - devir sensitivo, afectivo que atinge e desorganiza 
a unidade da consciência", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997, 
184-185. 
110 Expressão de Fernando Pessoa em carta a João Gaspar Simões, de 11 de Dezembro de 1931 in 
Correspondência (1923-1935). Fernando Pessoa (Lisboa: Assírio & Alvim, 1999) 255. 
111 Conforme a sugestão de José A. Bragança de Miranda: "Diria que a técnica tende a ser uma poiesis 
que controla as ligações, as passagens, instaurando trajectórias conhecidas e repetitivas, enquanto que a 
poiesis é uma techné que desconhece os caminhos e é única, singular", Corpo e Imagem (Nova Vega, 
2008), 33. 
112 Diz-nos a artista: "I make constructed pictures. I build fictional scenes which I record with the 
camera. I act out the parts of the individuals in my pictures. However, my pictures are not self-portraits 
in the traditional sense. The person in the picture is a fictional narrator in the same way as there are 
narrators in literature. My pictures are fantasies, I represent an atmosphere or a mood through fictional 
persons. Fantasy is a means to speak about emotions", Aino Kannisto em Women 2003," "Artists," 
"Aino Kannisto," http://www.women2003.dk/artists.php?id=46. 
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Cenas em que se fotografa e a que empresta a sua carne, como se habitasse sonhos. 
Os corpos a resultar desses quadros que constrói (e não ao contrário). Como se tudo 
começasse pelo "e se...". E se... eu me colocasse agora neste outro espaço, neste outro 
tempo? A imaginação a ser habitada, a ser deliberadamente ouvida, trabalhada. É 
desta abertura ao fantástico de que me fala Carl Einstein. "Ser-se livre e audaz para a 
vida em várias formas".113 Porque "em mim há muita coisa e aquilo que tem mais 
valor é justamente o que ultrapassa os factos."114 Movimentos subjectivos 
redescobertos, exacerbados - na dança que estabelecemos com o Real. Uma abertura 
aos sentidos, ao momento.115 Assim o eu para si mesmo. Já dizia o poeta: "nada, 
senão o instante, me conhece"116. Talvez que as fotografias de Kannisto sejam 
estratégia de habitar sensações (e os corpos a surgirem depois). Como se ela desse "a 
cada emoção uma personalidade, a cada estado de alma uma alma"117. Estas sensações 
a não dependerem do que é vivido (o que é a vida?).118 Mas sim e sempre do que é 
imaginado. Imaginação "onde só afinal as coisas são"119. Como se o que nos fosse 
possível fosse, afinal, emprestar a carne às sensações, às emoções. E daqui surgirem 
corpos.120 Estes corpos de Kannisto a serem outros, diferentes dos seus121, mas seus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Diz-nos Carl Einstein: "(...) wenn man frei und kühn zum Leben in vielen Formen ist, (...) dann geht 
man aufs Phantastische, das ist die Unermüdlichkeit in allen möglichen Formen." ("(...) quando se é 
livre e audaz para viver em várias formas, (...) vai-se para o fantástico, que é a infatigabilidade em 
todas as formas possíveis."), Bebuquin (Reclam, 2005), 19. 
114 Diz-me Einstein: "Aber in mir ist so viel und gerade das Wertsvollste, was über die Tatsache 
hinausgeht." ("Mas em mim há muita coisa e aquilo que tem mais valor é justamente o que ultrapassa 
os factos."), Bebuquin (Reclam, 2005), 40. 
115 "Nehmen wir unsere Sinne, (...) beobachten wir den Moment, der viel eigenartiger ist, (...) weil er 
differenziert und charakteristisch ist, gar keine Einheit hat (...)" ("Tomemos os nossos sentidos, (...) 
olhemos o momento, que é muito mais singular, (...) porque diferencia e é característico, não tem 
unidade,  (....)"), Bebuquin (Reclam, 2005), 20. 
116 Ricardo Reis, "Se recordo quem fui, outrem me vejo…" in Ricardo Reis - Odes, Colecção Poesia, 
Edição Ática, 1978, p. 119. 
117 Bernardo Soares, Livro do Desassossego (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 54. 
118 Conforme o que sugere Carl Einstein: "Viel stärker, reizvoller, gefährlicher sind die Empfindungen, 
die keines Erlebnisses bedürfen." (Muito mais fortes, atractivas e perigosas são as sensações que não 
necessitam de experiências (vivências)."), Bebuquin (Reclam, 2005), 29. Não é disto que falam 
Deleuze e Guattari, quando avançam a ideia de um corpo que não se fica pelas suas vivências, mas que 
se virtualiza via desejo? 
119 Citação do poema "Em legítima defesa," de Ruy Belo in Obra Poética de Ruy Belo 2 (Lisboa: 
Editorial Presença, 1981), 28-29. 
120 Para José Gil cada heterónimo é "um dispositivo de sensações literárias e da multiplicação dessas 
sensações" (Gil, 1987: 227 (Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações, Lisboa, Relógio 
d'Água)), citação retirada de: Guimarães, Fernando, "Heteronímia," in Dicionário de Fernando Pessoa 
e do Modernismo Português, coord. de Fernando Cabral Martins (Lisboa: Editorial Caminho, 2008), 
333. 
121 Diz-nos a artista: "I make constructed pictures. I build fictional scenes which I record with the 
camera. I act out the parts of the individuals in my pictures. However, my pictures are not self-portraits 
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ainda assim (porque a eles empresta a sua carne). E Fernando Pessoa a confessar: 
“(...) e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. 




"I never fall apart, because I never fall together.", 
Andy Warhol123 
 
"(...) me propus descobrir quem eu era, ao menos para aqueles que me eram mais 
próximos, os chamados conhecidos, e divertir-me a desmontar de modo 
provocatório esse eu que eu era para eles.", 
Luigi Pirandello124 
 
 No contacto com outros eus (esses "múltiplos infinitos actuais"125), tendo a 
"esquematizar" o outro a partir do que este me dá exteriormente (o modo como se 
anima).126 Leio-o, assim mesmo: como superfície animada de algo que imagino 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
in the traditional sense. The person in the picture is a fictional narrator in the same way as there are 
narrators in literature. My pictures are fantasies, I represent an atmosphere or a mood through fictional 
persons. Fantasy is a means to speak about emotions", Aino Kannisto em Women 2003," "Artists," 
"Aino Kannisto," http://www.women2003.dk/artists.php?id=46. Cindy Sherman também nos fala de 
emoções a propósito dos seus Untitled Film Stills: "These are pictures of emotions personified, entirely 
of themselves with their own presence - not of me. The issue of the identity of the model is no more 
interesting than the possible symbolism of any other detail", "Untitled Statement," in Theories and 
Documents of Contemporary Art, ed. por Kristine Stiles e Peter Selz (Berkeley, Los Angeles, London: 
University of California Press, 1996), 791. 
122 Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, carta de 13 de Janeiro de 1935, Correspondência 
(1923-1935). Fernando Pessoa (Lisboa: Assírio & Alvim, 1999), 343. 
123 Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (London: Penguin Books, 2007). 
124 Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil (Lisboa: Cavalo de Ferro Editores, 2007), 24. 
125 "Ver alguém, olhar um corpo humano vivo que passa na rua é olhar o infinito. Estamos 
constantemente rodeados de múltiplos inifinitos actuais que esburacam a paisagem, e a transformam", 
José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 161. 
126 Diz José Gil: "A relação de signo, ou relação semiótica, começa por um equívoco: os sinais 
exteriores, as "indicações" são tomadas pela coisa mesmo. ou seja, pelo interior, pela emoção, 
sentimento, pensamento vividos. A expressão é tomada pelo expresso. A esta encarnação das "noções" 
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encontrar em profundidade. Misturo essas impressões às que já trazia (nunca chego ao 
outro "de mãos vazias") e é nessas expectativas que do outro construo (o "outro" que 
faço do outro), que o procuro. Como se eu o repetisse, eternamente. O esboço a guiar-
me. Forma que imponho e que procuro ajustar ao outro, com que procuro vesti-lo. 
"Equívoco" que nasce do "esgueire"127 e que preciso de destruir, uma e outra vez, 
recusando a repetição de uma identidade que não existe e abrindo-me à diferença. 
Trabalho em processo contínuo. Porque se o outro é sempre o "meu" outro (enquanto 
é para mim), posso trabalhá-lo no informe que é, para que ele me surja novo a cada 
instante. Devo "caçar-me" uma e outra vez na imposição de formas e lançar-me à 
descoberta (criação) de formas novas. 
 Andy Warhol multiplica-se em imagens de si128, disponibilizando-se a toda e 
qualquer projecção. Por isso nos diz que está ali e apenas ali, à superfície das 
imagens129, que é nosso para com ele fazermos o que quisermos.130 Tantos Warhols. 
Um para cada um de nós. E nenhum Warhol por detrás. O que posso fazer é recusar 
essa forma primeira que dei ao outro (esquema), procurando caminhos novos para o 
eu. Warhol a desafiar-me a isso, para que eu perceba que ele é função da minha visão 
e que o posso sempre construir de outra forma. O meu olhar virado contra si mas com 
a possibilidade de se trabalhar no infinito, de não se ficar por nenhuma cristalização. 
 E tudo dependendo, afinal, do que de mim faço. De me entender também a 
mim como informe. De me aceitar perdido no labirinto de espelhos em que tudo se 
transforma. E eu espelho de tudo. E sem me conseguir espelhar.131 É também disto 
que me fala Warhol: desta incapacidade do eu se representar a si próprio. Warhol a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de que fala Proust, chamemos "esquematização". O interior é esquematizado pelo exterior", 
Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 149. 
127 "O efeito maior do esgueire é o equívoco, é tomar-se o exterior pelo interior.", José Gil, 
Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 149. 
128 Das quais destaco as photo-booth portraits dos anos 60 e os auto-retratos em drag dos anos 80. 
129 "If you want to know all about Andy Warhol, just look at the surface of my paintings and films and 
me, and there I am. There’s nothing behind it.", Andy Warhol, "Warhol in His Own Words: Untitled 
Statements," in Theories and Documents of Contemporary Art, ed. por Kristine Stiles e Peter Selz 
(Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1996), 340. 
130 "Andy Warhol cultivated himself as pure surface which could be played upon at will. He 
deliberately extinguished his own self and story, and subjected himself to a variety of projections that 
fell on his person from outside and, as it were, wrote themselves upon him", Barbara Steiner e Jun 
Yang, Autobiography (London: Thames & Hudson, 2004), 19. 
131 "Ich bin ein Spiegel (...) Aber hat ein Spiegel sich je gespiegelt?" ("Eu sou um espelho? (...) Mas já 
algum espelho se espelhou?"), Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 4. 
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desafiar-nos a nós, espectadores, a emprestar-se a toda e qualquer projecção. Warhol a 
trabalhar no sentido de permitir toda e qualquer projecção. A apagar-se 




"Como eu, sem dúvida, outros escrevem para não ter mais rosto. Não me pergunte 
quem sou eu e não me diga para continuar o mesmo: é uma moral do estado civil; 
rege os nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de escrever.", 
Michel Foucault132 
 
 Do ponto de vista da minha percepção interna, pareço estar por detrás do 
rosto. Porque é dele que vejo, só vendo dele pedaços.133 Tudo a apontar para a ideia 
de que é a partir daqui, deste "espaço de limiar" (entre exterior e interior)134, que me 
faço (que me surjo); a carne como que prolongando esta zona indefinida.135 O rosto 
crivado de entradas (os olhos, os ouvidos, o nariz, a boca), permitindo-me sentir 
muito, ser muitos sentidos. E estes a concentrarem-se aqui, mais do que em qualquer 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Michel Foucault, A arqueologia do saber (Rio de Janeiro: Editora Forense, 1986), 20. 
133 Diz José Gil: "Se adoptarmos o ponto de vista da percepção interna, verificamos que, para cada 
sujeito, o espaço onde deve mais provavelmente situar-se o "eu" encontra-se por detrás do rosto, 
aparecendo este como o écran que separa o exterior do interior. Porque quase vemos a superfície 
interna do rosto, habitamos de modo permanente essa interface pois percepcionamos parte do nariz, das 
pálpebras, das sobrancelhas, às vezes das maçãs do rosto, enquanto a outra parte mergulha na escuridão 
de onde vemos, quer dizer onde estamos", Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 
1997), 154. 
134 "Ou seja, o sujeito da percepção situa-se no limite, na zona fronteiriça entre o interior e o exterior. 
chamemos a esta zona, espaço de limiar. Porque, em primeiro lugar, trata-se de uma zona, e não de 
uma superfície ou de uma linha: a interface define uma região, um espaço "em volume", se assim se 
pode dizer - que em parte se abre para o exterior, e em parte se estende para trás, nas trevas do interior. 
Este espaço recebe pois a luz indirecta da paisagem e ensombra-se na escuridão em que se prolonga: é 
um espaço intersticial, de sombras, mas de sombras vivas, com uma luz própria (a que uma certa 
filosofia chamou "consciência") - que ilumina pensamentos, sensações, imaginações.", José Gil, 
Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 154-155. 
135 O quadro Selbstportrait ohne Spiegel (Auto-retrato sem espelho) de Ernst Mach (ilustração do livro 
Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, 1886) a dar conta 
do modo como o eu se vê: o enorme arco da sobrancelha a descer para o nariz e o resto do corpo como 
que a deslizar daí. 
 xxxvi	  
outra parte do corpo.136 Tudo isto a alimentar a importância que dou ao rosto e a fazer 
com que aí mais procure o outro. Se o outro se esgueira, é ali que penso encontrá-lo. 
E faço-me sons, desenho expressões - tudo dirigido ao rosto do outro: essa "superfície 
particular de entrada do exterior para o interior".137 Eu a procurar o outro por detrás 
do rosto.138 E a esquematizar, antes de mais, a partir dele. A dar um rosto ao outro 
(forma violenta porque se diz uma). E a procurá-lo (esse rosto) uma e outra vez. Eu a 
repetir o rosto que penso que o outro tem. 
 Tomoko Sawada diverte-se a desmontar esse rosto único que procuramos no 
outro, esse rosto único que julgamos ter.139 Em ID-400, série de fotografias tipo-
passe, a artista apresenta 400 versões do seu rosto. A carne-rosto a confessar-se 
profundamente plástica. Sawada é todos aqueles rostos. E muitos mais. Porque rosto é 
forma de animar, de habitar. E não tenho um só rosto, mas muitos - tantos quantos os 
que possa imaginar.140 Sawada a construir os seus rostos. Afinal, estou tanto aqui 
como em qualquer lugar. Rostos que adopto, rostos que recuso. Rostos que peço 
emprestados e que agem, depois, sobre outros.141 Rostos que construo, que imagino. E 
nada de concreto por detrás. Tudo indeterminação. É a esta conclusão que chega 
Friedl Kubelka nos seus Year Portraits (iniciados em 1972). O seu rosto nada 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 O rosto a concentrar os órgãos da visão, da audição, do olfacto, do paladar e ainda a partilhar o tacto 
com o resto do corpo. 
137 "Se é ao rosto que me dirijo quando falo, é porque é mais do que um simples écran ou superfície de 
inscrição: tem várias camadas, possui uma profundidade própria (buraco negro). Da mesma maneira o 
meu rosto recebe a fala do outro protegendo-me ou deixando-a entrar até às regiões mais profundas (o 
inconsciente). O rosto é uma superfície particular de entrada do exterior para o interior", José Gil, 
Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 167. 
138 "Por isso, quando olhamos um rosto, não fixamos nenhum ponto preciso do espaço objectivo: nem 
os lábios, nem os olhos, nem os cabelos; mas se neles dos detemos, é para logo saltarmos para um 
espaço indefinido, percorrido por movimentos finíssimos, sem pontos determinados, uma neblina 
invisível que envolve o rosto do outro; aí esperamos o surgimento do que buscamos, através de 
vibrações mínimas, imperceptíveis, que a anunciam: a alma, disseminada na atmosfera. por isso não a 
vemos nunca, mas a sentimos. está em parte nenhuma, ali", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: 
Relógio d'Água Editores, 1997), 162. 
139 O que também é desconstruído aqui é a adesão forçada de um exterior a um interior. Não só não há 
um exterior e um interior como já não nos é possível ficar aí, nessa divisão. 
140 "Não possuo pois um só rosto, mas múltiplos rostos. Porque o rosto não é nem uma figura objectiva 
desenhada na pele, nem a expressão pura e incondicionada de um interior. Mas é um sistema em 
equilíbrio sempre instável, que se fixa esporadicamente, numa figura ou outra da subjectividade", José 
Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 171. 
141 ""Cada um tem o rosto que merece" - isto significa apenas que o processo de subjectivação a que foi 
submetido resultou ou não, segundo o rosto que mostra. Porque o poder, e os seus diversos sistemas de 
signos, têm necessidade de produzir certos tipos adequados de subjectivação, e, assim, rostos. (...) Há 
caras de função (de polícia, de professor, de esposa, de escravo, de consumidor, de fruidor da cultura 
de massa, etc.), que não são apenas efeitos, mas agem sobre outras caras, induzindo transversalmente 
processos de subjectivação", José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 
1997), 171. 
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apresenta de mínimo denominador comum, de essência. Múltiplos rostos e nenhuma 
Kubelka por detrás. O rosto a transformar-se continuamente e a ser muitos. Sempre 
em devir. Porque eu sou rostos. Assim mesmo: no plural. Sou os rostos que fui, que 
sou, que imagino, que construo, que recordo, que animo. Sou todas as actualizações a 
que me entrego e sou ainda todas as virtualizações que me imagine (deseje) ser. Sou 
"devir, devir-imperceptível, devir-outro."142 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 "Estaremos a realizar actualmente o que toda uma geração, senão um século de arte e literatura 
moderna, desejou, e que exprimem bem as palavras de Michel Foucault: "Escrevo para deixar de ter 
um rosto?" Quer dizer, para deixar de ter uma identidade social, um estatuto, um lugar desde sempre 
imposto; para poder devir, devir-imperceptível, devir-outro", José Gil, Metamorfoses do Corpo 
(Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 172. 
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 eu sou espaços 
 
"A espantosa realidade das coisas 
É a minha descoberta de todos os dias." 
Alberto Caeiro143 
  
 Posso pensar o espaço como algo que me acontece - uma e outra vez. Que é o 
mesmo que dizer que ele não conclui, que não é definitivo, que é função da minha 
percepção e, como tal, indeterminado. Diz-me Carl Einstein que "o maravilhoso é 
uma questão de treino"144 e que para o ver é preciso olhar com outros olhos, não 
fazendo coincidir visão com percepção. Trata-se de convocar os nossos sentidos 
(embrutecidos pela razão)145 e abrirmo-nos ao momento, que é "particular" e que "não 
tem unidade"146. Porque chegar às coisas a partir de preconceitos, procurando nelas 
uma identidade que julgamos encontrar em relações concordantes e repetitivas, esse é, 
como sugere José A. Bragança de Miranda, o caminho da techné. O poético não 
conhece caminhos pré-definidos147 e "começa com a palavra outro"148. "Destrói a 
identidade e voas rápido; mas pergunta-te se aguentarás a velocidade"149. Porque a 
consciência de que toda a obra é ilusão de controlo, precipita-nos num abismo - o do 
niilismo. E é preciso saber cair, aceitando o devir, a abertura ao invisível, ao ainda 
não-pensado. Não é este o território poético por excelência? Onde se expressa o que 
se pressente existir e nos libertamos do olhar da câmara estática. Não é disto que me 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Alberto Caeiro, "A espantosa realidade das coisas," in Poemas de Alberto Caeiro (Lisboa: Edições 
Ática, 1946), 83. 
144 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 19: "Das Wunder ist eine Frage des Trainings." 
145 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 19: "Man hat bis jetzt die Vernunft benutzt, die Sinne zu 
vergröbern (...)". ("A razão tem sido usada para embrutecer os sentidos"). 
146 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005),  20 "(...) beobachten wir den Moment, der viel eigenartiger 
ist, als die Ruhe, weil er differenziert und charakteristisch ist, gar keine Einheit hat (...)". ("(...) olhemos 
o momento, que é muito mais particular do que a calma, porque é diferente e distinto, que não tem 
unidade (...)"). 
147 José A. Bragança de Miranda, Corpo e Imagem (Nova Vega, 2008), 33: "Diria que a técnica tende a 
ser uma poiesis que controla as ligações, as passagens, instaurando trajectórias conhecidas e repetitivas, 
enquanto que a poiesis é uma techné que desconhece os caminhos e é única, singular." 
148 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 15: "Das Künstlerische beginnt mit dem Wort anders." ("O 
artístico começa com a palavra outro"). 
149 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005),  34: "Vernichte die Identität, und Du fliegst rapide; aber 
fraglich, ob Du das Tempo aushalten wirst." 
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fala Fernando Pessoa quando diz que é preciso cercar as coisas de "uma leve aura 
poética de desentendimento"150? Não é este o desassossego que pressente em tudo? 
Carl Einstein a sugerir que "as coisas talvez não coincidam para que a criatividade 
não adormeça"151. Afinal, se tudo é imagem, distância que impomos ao mundo para o 
pensar, ilusão de controlo, é necessário que trabalhemos para que só existam imagens 
no plural. Trata-se de construir o mundo activamente. Já que ele não é exterior nem 
dado. Perante as forças do Real (o Gestalt einsteiniano) não ceder ao fluxo e ser 
arrastado, não fugir para uma forma transcendente da nossa própria criação, mas 
aceitar o desafio, participando activamente na construção de formas (imagens).152 
 É a este desafio que a arte responde incessantemente, atirando ao real imagens 
que o desafiam e que testam os seus limites. Porque o propósito da arte não é ritual 
nem estético - é cognitivo.153 "O mundo é o meio para pensar."154 É esse testemunho 
que a leitura deve aceitar, também ela. A obra, que é interpretação e cristalização, 
deve ser ultrapassada, para que se entre nesse espaço feito de fragmentos, de ligações 
errantes. Participando os leitores na sua construção das formas. Ad infinitum. 
  De volta à ideia de espaço não apriorístico. Um espaço que é, afinal, um 
complexo de sensações minhas, uma e outra vez. Espaço-devir, transformação, 
ambiguidade. Espaço habitado por corpos e que não conhece limites. Se o espaço se 
faz incessantemente, se ele é habitado pelo inconsciente, o que interessa não são já 
quaisquer movimentos objectivos (o que é isso da objectividade?). O que interessa são 
os movimentos subjectivos que participam na sua figuração; interessa olhar para o 
modo como o espaço nos surge e por nós é pensado. Porque dele só temos ideias (as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Diz Fernando Pessoa a João Gaspar Simões (carta de 11 de Dezembro de 1931), a propósito da 
função do crítico: "(...) compreendendo a essencial inexplicabilidade da alma humana, cercar estes 
estudos e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento", Textos de Crítica e de 
Intervenção (Lisboa: Edições Ática, 1980), 175. 
151 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 40: "Aber vielleicht decken sich die Dinge nie, damit das 
Schöpferische nicht einschlafe." 
152 Para uma análise das escolhas ontológicas em Carl Einstein ver Sebastian Zeidler, "Life and Death 
from Babylon to Picasso: Carl Einstein’s Ontology of Art at the Time of Documents," in Papers of 
Surrealism 7 (2007), http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
153 Conforme o sugerido por Charles W. Haxthausen: "(...) the  central tenet of Einstein’s theory of art: 
in its highest determination art’s purpose  is neither aesthetic nor ritualistic but cognitive; i.e., art’s 
defining function is the figuring of human vision (...)","Reproduction / Repetition: Walter Benjamin / 
Carl Einstein," October 107 (2004), 54. 
154 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 10: "Die Welt ist das Mittel zum Denken. Es handelt sich 
nicht um Erkennen (...)" ("O mundo é o meio para pensar. Não se trata de reconhecer (...)"). 
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tais imagens com que o trabalhamos). Ideias que surgem de eus incorporados, carne 
com a carne do mundo e das coisas. Imagens-sintoma, como diria Didi-Huberman, 
"descontentes da representação",155 oferecendo-me espaços outros no "presente da 
apresentação"156. Não é esta a dimensão de infinito de que fala Apollinaire? Que tudo 
dota de plasticidade?157 "Raspar a tinta com que me pintaram os sentidos"158 e sentir 
"todo o meu corpo deitado na realidade"159. Não é disso que se trata aqui? 
 Que espaços são esses que a arte atira na minha direcção? E como os recebo 
eu? Como os leio? Encurvo o meu espírito nesse trabalho, como me diz Barthes160, 
convoco obras, enceno diálogos. Trata-se de dar forma, uma e outra vez, de procurar 
ecos, sugestões. Dos movimentos subjectivos de quem cria para os meus movimentos 
subjectivos na formação de outras ideias de espaço. Trabalho de destruição e de 
criação. Que nunca conclui. Jogo de faz-de-conta. Entrada nesse espaço outro de que 
me fala Carl Einstein - entre o consciente e o inconsciente, entre o sonho e o estado de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 "If the image is a symptom – in the critical rather than the clinical sense of the term –, if the image 
is a discontent in representation, it is in that it indicates a future of representation, a future that we 
know not yet how to read, nor even describe," Georges Didi-Huberman, "Picture = Rupture': Visual 
Experience, Form and Symptom according to Carl Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
156 "What temporal concretion do we form when we are engaged in the act of looking, in visual 
experience? Of which temporal concretion does the image at that moment make us a gift? Firstly, a 
very strange kind of present: this is not the present of ‘presence’ – if by that one means the presence of 
classical metaphysics rightly called into question by Derrida –81 but the present of  presentation, 
which imposes itself before us with greater sovereignty than representational recognition itself (...). 
Now, to speak of  presentation – as one speaks of formation – is to speak of process, and not stasis", 
Georges Didi-Huberman, "Picture = Rupture': Visual Experience, Form and Symptom according to 
Carl Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
157 "Without entering into mathematical explanations pertaining to another field, and confining myself 
to plastic representation as I see it, I would say that in the plastic arts the fourth dimension is generated 
by the three known dimensions: it represents the immensity of space eternalized in all directions at a 
given moment. It is space itself, or the dimension of infinity; it is what gives objects plasticity", 
Guillaume Apollinaire, "The New Painting: Art Notes," in Art in Theory 1900-2000: An Anthology of 
Changing Ideas, ed. por Charles Harrison e Paul Wood (Oxford: Blackwell Publishers, 2002), 188. 
158 Alberto Caeiro, "Deste modo ou daquele modo," in Poemas de Alberto Caeiro (Lisboa: Edições 
Ática, 1946), 68. 
159 Alberto Caeiro, "Sou um guardador de rebanhos," in Poemas de Alberto Caeiro (Lisboa: Edições 
Ática, 1946, p. 39). 
160 "Quando leio acomodo, não apenas o cristalino dos meus olhos mas também o do meu intelecto, 
para captar o bom nível de significação (aquele que me convém). Uma linguística fina não deveria já 
tratar das “mensagens” (para o diabo com as “mensagens”!) mas destas acomodações, que procedem 
indubitavelmente por níveis e limiares: cada um de nós encurva o seu espírito, tal como um olho, para 
apreender na massa do texto essa inteligibilidade de que necessita para conhecer, para desfrutar, etc. 
Nisso a leitura é um trabalho: há um músculo que a encurva", Roland Barthes, Roland Barthes por 
Roland Barthes (Lisboa: Edições 70, 1976), 162 
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vigília, e de onde a imagem-sintoma retira o seu poder de "ser ainda não-visível"161. 
Espaço intervalo, interlúdio pessoano (de onde o poeta forja as suas ficções162). 
Espaço nem interior nem exterior. Espaço entre.  




 Falar de espaço é falar de geo-grafia. De como o espaço é representado, 
trabalhado, pensado. E é falar de lugares, sítios, que são as individuações que damos 
ao espaço. É falar de arquitectura, de desenho urbano, ao serviço de ideologias. Não 
se trata apenas de proteger os corpos, as comunidades, mas de dominar e disciplinar. 
É que os espaços produzem sensações, sentidos, emoções. E fazem-no 
subliminarmente,  sem que nos demos conta do permanente diálogo que entretêm com 
os nossos corpos. Como nos diz Jorge Cruz Pinto, "(...) dada a capacidade retórica 
subliminar de impacto social, a arquitectura e o desenho urbano, para além dos seus 
papéis simbólicos, têm sido desde sempre as expressões preferidas de vários poderes 
políticos, religiosos e económicos"163. Os espaços, com a sua linguagem 
arquitectónica de elementos formais repetitivos, são sistemas de representação, 
enquadrando toda a nossa experiência. São sistemas de inscrição, penetrando a nossa 
carne e forçando-a a mover-se, a agir, a sentir e a pensar de determinadas formas. 
 É essa inscrição do espaço nos corpos que Ilya Kabakov reencena nas suas 
"instalações totais"164. Em The Toilets (trabalho apresentado na Documenta de Kassel, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 "For Carl Einstein, what opens itself in the image, what the image takes its power of ‘being not yet 
visible’ from, proceeds from an intermediate zone between dream and waking – according to a new 
analogy with the category of ‘reawakening’ used by Walter Benjamin to describe the dialectical image. 
Therefore, what is opened in this ‘reawakening’ of the image remains in the order of a non-knowledge: 
the symptom-image is above all a destiny-image, in the metapsychological sense of the term", Georges 
Didi-Huberman, "Picture = Rupture': Visual Experience, Form and Symptom according to Carl 
Einstein," Papers of Surrealism 7 (2007), 
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/index.htm. 
162 Referência a Ficções do Interlúdio, título com que Fernando Pessoa pensava reunir as obras dos 
seus principais heterónimos. 
163 Jorge Cruz Pinto, "O espaço-limite da arquitectura," Revista de Comunicação e Linguagens Espaços 
34-35 (2005): 228. 
164 Diz-nos Lev Manovich: "Segundo Kabakov, na maior parte das instalações “o observador está 
completamente livre porque o espaço que o envolve e à instalação é completamente indiferente à 
instalação que contém” (Ilya Kabakov, On the "Total Installation", Bona, Cantz Verlag, 1995, p. 125). 
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em 1992) entro numa réplica de uma casa-de-banho comunitária da ex-União 
Soviética, feita pequeno apartamento, mas mantendo a divisória sanitária - sem 
portas, um buraco no chão. O espaço guarda rastos da actividade dos seus ocupantes, 
que ameaçam voltar a qualquer momento. Mas agora é o meu corpo que faz as vezes 
desses outros, é o meu corpo que anima este espaço. Penso em como será viver aqui, 
faço-me imaginação corporal. E nesse gesto é todo o meu corpo que se encolhe. Que 
ideias tenho eu de intimidade, de privacidade, de espaço doméstico? Que formas são 
essas de habitar, em que normalmente não penso? O que é que de mim resulta destas 
formas instituídas? Que conceitos são esses que os espaços comunicam e que 
inscrevem em nós? Sou toda eu que estou em causa aqui, é todo o meu modo de agir, 
de pensar, de sentir. Le Corbusier a dizer: "lárchitecture c'est emouvoir"165. Que sinto 
eu neste outro espaço? Que sinto nos espaços? E Ruy Belo a perguntar-me, de dentro 
da minha cabeça e via experiência incorporada da instalação de Kabakov: "Que resto 
dás? / Ou porventura deixas algum rasto?"166 
 Mas é de diálogo que se trata, não de monólogo (respondo-lhe). Se é certo que 
os espaços produzem corpos, também estes se inscrevem nos espaços, marcando-os, 
reinventando-os, recriando-os. É também isso que está em causa no gesto em que a 
arte abandona a verticalidade e a tela e invade o espaço. Cabe a cada um de nós 
responder ao desafio. Interpelando o espaço directamente. Ouvindo o que o nosso 
corpo tem a dizer. Pensando e sonhando outras formas de habitar, de estar. Porque eu 






	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Em contraste, ao criar um espaço fechado e isolado, com proporções, cores e iluminação 
cuidadosamente escolhidas, dentro do espaço maior de uma galeria ou museu, Kabakov pretende 
“imergir” completamente o observador na sua instalação. Chama a este tipo de instalação “uma 
instalação total”", "Espaço Navegável," Revista de Comunicação e Linguagens, Espaços 34-35 (2005): 
125.  
165 Jorge Cruz Pinto, "O espaço-limite da arquitectura," Revista de Comunicação e Linguagens Espaços 
34-35 (2005): 228. 





"Já não se trata de falar do espaço e da luz, e sim de fazer falarem o espaço e a luz que aí estão." 
Maurice Merleau-Ponty167 
 
 Os espaços lembram. São suporte mnemónico intenso. Todos desejo. Porque 
os marcamos na nossa forma de habitar e porque eles nos marcam a nós, diria, não 
que recordamos em função deles, mas que recordamos com eles. É de diálogo-
memória que falo. É como se os espaços convocassem tempos outros, se fizessem 
esses tempos. Uma simultaneidade estranha pressentida na matéria e que arrasta 
consigo outros corpos e outros objectos. Os nossos sentidos por vezes nesse outro 
tempo, no mesmo espaço mas deslocado. Ou noutro espaço. Traços, rastos, o meu 
corpo aqui e não aqui. Será este o espaço entre de que falam Carl Einstein, Fernando 
Pessoa e Luigi Pirandello (cada qual a seu modo, como diria o último168)? Entre o 
sonho e o estado de vigília, entre o inconsciente e o consciente. Nem exterior nem 
interior. Ele mesmo, assim mesmo - entre. Porque não estou aqui no momento 
presente. Nem estou aí, no espaço da recordação. Estou entre os dois. A memória a 
insinuar-se aqui e ali, parecendo habitar a carne das coisas e dos seres, à espera. 
Proust a viajar por outros tempos. E todos os espaços a caberem no seu quarto. 
 Em Moll 31 (1995), Wiebke Loeper olha imagens fotográficas da sua infância 
e procura os espaços para os fotografar. Os mesmos enquadramentos fazem a ponte 
entre as imagens do antes e do depois. A pergunta que se repete é sempre: até que 
ponto é que os espaços lembram? E nós com eles? Será possível que o espaço 
concentre em si todos os tempos? Mesmo os futuros? Numa espécie de 
simultaneidade absoluta. O que é que existe mais agora? E porquê? O que é os corpos 
têm a dizer sobre isso? Porque a verdade é que fazemos o culto e o luto dos espaços 
também por via deste diálogo-memória que mantemos com a matéria das coisas. 
Penso agora em mapas afectivos. Nos espaços feitos memória viva da minha 
experiência. Nos sítios que gosto e não gosto de revisitar. E porquê. E lembro Ruy 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Maurice Merleau-Ponty, O Olho e o Espírito; citação retirada de Romy Castro, "No espaço 
nomeado de Mark Rothko," Revista de Comunicação e Linguagens 34-35 (Lisboa: Relógio d'Água 
Editores, 2005), 201. 
168 Referência à peça Ciascuno a suo modo (1924) de Luigi Pirandello. 
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Belo: "(...) / A cidade é a mesma e no entanto / há portas que não posso atravessar / 
sítios que me seria doloroso outra vez visitar / onde mais viva do que antes tenho 
medo de encontrar-te / (...)".169 Porque o mapeamento que faço é afectivo. E é todo o 




 Eu imagino espaços. Consciente e inconscientemente. Nem sei onde colocar o 
quê. Tudo se confunde. A minha percepção é constantemente alimentada pela 
imaginação, que, à semelhança do que faz a memória (como demonstra Bergson em 
Matéria e Memória), completa os quadros que faço do mundo e das coisas. Posso 
dizer, então, que habito os espaços também nessa dimensão imaginativa. E que os 
crio, a meu modo. Será disto que me fala Carl Einstein no seu Bebuquin? Será isto a 
que se refere como alucinação tectónica? A capacidade de imaginar (inconsciente ou 
não) feita força produtiva? A invenção de formas nas formas? 
 Jun Yang passeia-se por aqui. Pela mistura ambígua que alimenta a figuração 
dos espaços. Em Qilai! Qilai! Qilai! (Arise! Arise! Arise!, 2001), o artista tenta 
reconstruir o local onde nasceu e que deixou aos quatros anos de idade. A cidade que 
reconstitui é um espaço novo, resultado de uma mistura de inputs: imagens 
mediáticas, histórias, memórias, experiências de outras cidades (de outros espaços). 
Seja como for, é esta a cidade que imagina. O espaço de Qilai! Qilai! Qilai! a existir 
para Yang. (Não nos diz Roland Barthes que o livro que não leu existe do mesmo 
modo para ele? Porque o imagina.170) E não é sempre assim? Não são os espaços 
como os imaginamos? E não imaginamos nós mais espaços do que aqueles que 
visitamos? 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Ruy Belo, "Em legítima defesa," in Obra Poética de Ruy Belo 2 (Lisboa: Editorial Presença, 1981), 
28-29. 
170 "O Livro que não li e que muitas vezes me é dito antes mesmo de ter tempo de o ler (razão pela qual 
talvez eu não o leia), esse livro existe do mesmo modo que o outro; tem a sua inteligibilidade, a sua 
memorabilidade, o seu modo de acção. Não teremos nós suficiente liberdade para receber um texto fora 





"A arte começa não com a carne, mas com a casa; eis porque a arquitectura é a primeira das artes." 
Gilles Deleuze e Félix Guattari171 
 
 Leio casas. À procura dos outros que nelas se inscrevem, dos seus rastos, de 
qualquer coisa que compense a experiência indirecta que deles tenho. O outro 
esquiva-se, esgueira-se, como nos diz José Gil172, e desse esgueire, que marca toda a 
relação com outro corpo, resulta aquilo a que o autor se refere como equívoco, 
entendido enquanto tendência para tomar o seu exterior pelo interior, a expressão pelo 
expresso173. E se esquematizo o outro a partir dos sinais exteriores do seu corpo 
(esquematização que nunca é total), não o esquematizo também a partir desse seu 
espaço íntimo que é a casa? A partir desse outro exterior? A casa parece dizer-me 
algo. É espaço colonizado pelo corpo que a habita - espaço desenhado, organizado, 
preenchido por esse outro. Abro-me à casa e ao que me pode dizer. Mais do que 
noutro lugar é aqui que procuro o outro, é aqui que julgo encontrá-lo um pouco mais. 
Rastos dos corpos, o tempo marcado no espaço - a minha atenção faz-se outra neste 
espaço interior de um eu. 
 É a minha forma de habitar a casa que aqui está em causa. E, porque procuro 
fazer da casa a minha casa - desejando uma coincidência qualquer, como se a casa me 
devesse dizer -, projecto no outro essa forma de estar no espaço íntimo, de nele se 
inscrever. E pergunto à casa pelo corpo. Leio a casa. E a casa faz-se outras. A minha 
leitura anima-a e eu sou animado por ela. Talvez que todas as casas que vivi, que 
imaginei, que sonhei, participem desta leitura. Todas concorrendo umas com as 
outras, emprestando-se coisas, fazendo-se ouvir. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que é a filosofia? (Lisboa: Editorial Presença, 1992), 164. 
172 José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 148: "Percepcionar um 
corpo outro significa, antes de mais, sofrer uma esquiva e compensá-la com um equívoco. Esquiva: a 
experiência vivida de outrem escapa à minha vista, esgueirando-se por entre os sinais que vai animando 
no visível - expressões do rosto, gestos, palavras, movimentos do corpo." 
173 José Gil, Metamorfoses do Corpo (Lisboa: Relógio d'Água Editores, 1997), 149: "O efeito maior do 
esgueire é o equívoco, é tomar-se o exterior pelo interior. O que implica a própria constituição do 
"interior" enquanto tal. A relação de signo, ou relação semiótica, começa por um equívoco: os sinais 
exteriores, as "indicações" são tomadas pela coisa mesmo. Ou seja, pelo interior, pela emoção, 
sentimento, pensamento vividos. a expressão é tomada pelo expresso." 
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 Quando Lynn Hershman se faz Roberta Breitmore (1974-1978) este outro 
corpo174 pede o seu espaço. É toda uma outra colonização que aqui está em causa. 
Como se o eu dependesse, de algum modo, desta construção (para si mesmo?). É 
também isto que Hershman quer descobrir neste fazer-se outra. Roberta será (é) 
também uma determinada forma de habitar, ocupar e navegar o espaço. Roberta-
devir. Devir-espaço também. 
 E, lembrando esse Moscarda do livro de Pirandello175 que se descobre um para 
cada um dos outros, imagino agora que sou um para cada um dos espaços. Que sou 




"E eu, verdadeiramente eu, sou o centro que não há nisto senão por uma geometria do abismo; sou o 
nada em torno do qual este movimento gira, só para que gire, sem que esse centro exista senão porque 
todo o círculo o tem." 
 Bernardo Soares176 
  
 O espaço que vejo é ocupado por corpos, corpos que viso na minha 
comunicação com o mundo. Do interior dos corpos, que adivinho a partir do recorte 
do corpo no espaço, pouco sei. O outro esquiva-se, como me diz José Gil. Por isso o 
procuro, apoiando-me em sinais exteriores. E esquematizo este espaço, este recheio, a 
partir do que encontro. José Gil fala-me desse equívoco que é a construção de um 
interior a partir do exterior. De algum modo, empresto esse modo de leitura a tudo, 
apoiando-me em muito mais do que o corpo do outro. Leio o mundo também em 
função dessa relação com o outro, assente no esgueire, na esquiva. Uma ideia de 
interior que é projectada no mundo em geral. Como nos diz José Gil, não se trata da 
procura de um "sentido" ou de uma "essência", mas de um contacto vital. O que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 Digo outro corpo porque me parece que se trata de uma outra individuação da carne de Hershman, 
como parecem comprovar os estudos para a construção da persona (Roberta's Construction Chart #1, 
1975 e Roberta's Construction Chart #2, 1975) e os quadros de linguagem corporal de Roberta 
Breitmore (Roberta's Physical Stance #2, 1976 e Roberta's Body Language Chart, 1978). 
175 Referência a Um, ninguém e cem mil de Luigi Pirandello (Lisboa: Cavalo de Ferro Editores, 2007). 
176 Bernardo Soares, Livro do Desassossego (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 233-234. 
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procuro é entrar em contacto, é misturar substâncias. E é essa procura de uma 
interioridade em abismo, espaços fractais encaixados uns nos outros, que estendo à 
minha leitura de tudo, procurando colocar-me aí nesses outros espaços que apreendo. 
O meu corpo presente em tudo, participando de tudo, porque toda a percepção 
depende dele, porque toda a leitura é necessariamente incorporada. Um centro que 
não o é verdadeiramente (como sugere Bernardo Soares). Um centro que não é o de 
um eu exterior ao mundo, um eu coeso e autónomo (aquilo a que Amelia Jones se 
refere como sujeito cartesiano). Um centro de que é preciso suspeitar uma e outra vez. 
Não é nisto que a arte contemporânea mais tem insistido? 
 Em Hemidemisemiquaver (2000), Susan Silton parte à descoberta de um outro 
modo de ver o mundo. Munida de uma câmara, em jeito de apêndice corporal (ao 
nível do olhar e do comprimento do braço), a artista faz o seu corpo rodar velozmente. 
As imagens resultantes deste abandono físico perturbam o equilíbrio e a procura de 
sentido de quem as olha. Como nos diz Amelia Jones, Silton "adopta a estratégia de 
centramento para melhor a repudiar"177. O centramento do corpo e da câmara são 
questionados, sugerindo-se uma instabilização permanente, um abandono ao 
descontrolo do corpo que assim se abre a outras formas de estar no mundo178. Porque, 
como me diz Carl Einstein no seu Bebuquin, "a forma, o corpo, é apenas um meio, 
uma forma expressiva e um mau instrumento"179. Lançar a suspeita sobre o interior 
desse espaço que ocupo, entender o olhar que dele resulta como incorporado e 
interessado, é, assim, abrir-me a outras formas de entender o mundo, de entender o 
espaço, de entender os corpos que o habitam. Será este o espaço entre de que me 
falam Carl Einstein, Fernando Pessoa e Luigi Pirandello? Um espaço entre 
inconsciente e consciente, entre sonho e vida. Será disso que Silton me fala quando se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 "(...) hemidemi, which was filmed by Silton, who held a camera on the streets of Los Angeles and 
New York and twirled in space, adopts a strategy of centering only to repudiate it altogether. 
Positioning herself in one place, Silton spins her body around so as to remove any belief in the 
instrumental capacity of this bodily / camera centering to make sense of the world. The result is 
seductive and yet vertiginous, as the viewer too, spins in identification with Silton/the camera", Amelia 
Jones, Self/Image: Technology, Representation, and the Contemporary Subject (London, New York: 
Routledge, 2006), 118. 
178 Acrescenta Amelia Jones: "In hemidemi, Silton produces a new posturban subject who is nominally 
"centered" yet radically dissolved in effect. (...) proposing a new way of seeing and being that 
embraces the uncertainties and disorder of the cities of the twentieth and twenty-first centuries", 
Self/Image: Technology, Representation, and the Contemporary Subject (London, New York: 
Routledge, 2006), 119-20. 
179 Carl Einstein, Bebuquin (Reclam, 2005), 29: "Und die Form, der Körper, das ist doch nur ein Mittel, 
eine Ausdrucksform und ein schlechtes Instrument". 
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refere a esse espaço intersticial que pressente e aqui activa? Espaço entre "clareza e 
desorientação", "abstracção e representação", "movimento e estase", "verdade e 
ficção", "presença e ausência"180. Perda de fronteiras, de limites. Não é a arte, como 
nos diz Pessoa em sonho sensacionista, "a aspiração do indivíduo a ser o universo", 
universo que é, afinal, "coisa imaginada"? Não se trata, então, de abolir "o dogma da 





 Tudo são imagens. O que tenho do espaço são apenas imagens, que surgem a 
toda a hora, que constantemente trabalho. Mais do que resultantes da minha 
percepção, da minha experiência directa, o meu corpo é confrontado com imagens de 
uma cultura que abraçou o espaço. Tudo é mapeado, cartografado, manipulado. É 
desta ubiquidade que me fala Paul Valéry? O arquivo cresce a todo o momento, 
alimentado pela navegação do corpo no espaço, mas, mais do tudo, pelas navegações 
e espacializações que a tecnologia nos oferece. Mais do que nunca, já não sei onde 
está o quê. As imagens, contaminadas ainda pela memória e pela imaginação, a 
insinuarem-se em toda a nossa experiência do espaço. Associações e comparações 
constantes, a experiência directa a ser enquadrada a partir destes espaços que a cultura 
mediática trabalha e sugere. Não se percebendo bem onde começa e acaba o quê. 
Uma outra forma de entender e de navegar o espaço que resulta da cultura tecnológica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Diz-nos Silton, a propósito de Hemidemisemiquaver em 
 http://www.performancestudies.ucla.edu/extensionsjournal/silton.htm: "Hemidemisemiquaver speaks, 
on one level, to the human desire to alter one's physical and/or mental reality—to lose a measure of 
control—both to reconfigure one's presumptions and to either intensify or simply tweak one's 
sensations. It is my intention in much of my work to activate the ambiguous, uncomfortable, and 
sometimes exhilarating space of the in-between, an intention readily apparent in the piece: between 
clarity and disorientation, abstraction and representation, motion and stasis, truth and fiction, presence 
and absence. From this tenuous site of the interstitial, I seek to challenge or redirect our impulse to 
control or categorize nature (topographical and human) as we perceive it, and even to challenge or 
redirect perception itself." 
181 "3. 1ª regra: sentir tudo de todas as maneiras. Abolir o dogma da personalidade: cada um de nós 
deve ser muitos. A arte é aspiração do indivíduo a ser o universo. O universo é uma coisa imaginada: a 
obra de arte é um produto de imaginação. A obra de arte acrescenta ao universo a quarta dimensão de 
supérfluo. (?????) 4. 2ª regra: abolir o dogma da objectividade. A obra de arte é uma tentativa de 
provar que o universo não é real", Fernando Pessoa, "1. A sensação como realidade essencial," in 
Pessoa Inédito (Lisboa: Livros Horizonte, 1993), p. 141. 
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da sociedade de informação. Anne Friedberg fala-nos deste outro modo de percepção, 
a que chama de "contemplação virtual mobilizada", que combina "uma percepção 
recebida mediada por uma representação" e uma viagem "numa flânerie imaginária 
através de um "outro espaço" ou de um "outro tempo" imaginários".182 O que aqui me 
interessa é essa ideia de navegação pelo espaço mediado tecnologicamente, que afecta 
a nossa navegação pelos espaços físicos ou imaginados e, assim, a nossa percepção 
dos mesmos. Se o cinema, como nos diz Manovich, virtualizou a combinação de 
percepção e movimento através do espaço, hoje os new media oferecem 
possibilidades únicas de visualização espacial e navegação pelo espaço, que fazem 
deste um novo meio, uma nova ferramenta de trabalho. Estas experiências do 
cyberflâneur (ou flâneur virtual) criam expectativas e modos outros de habitar e 
navegar o mundo.183 Mais do que nunca, o espaço é hoje entendido (na nossa cultura 
informática) como sendo atravessado pelo corpo que o habita. E é por isso que, 
conforme o sugerido por Manovich, o espaço navegável também deve ser encarado 
como um desafio. O que está em causa é a abertura a formas outras de pensar, habitar 
e navegar o espaço. E todo o potencial político que estas transportam. 
 Em Legible City (1988-1991), Jeffrey Shaw oferece-nos uma viagem de 
bicicleta através de um espaço virtual: uma cidade feita de letras a 3D. O mapa é o de 
cidades que existem (Nova Iorque, Amesterdão, Karlsruhe), mas aqui os edifícios são 
substituídos por letras 3D (à escala dos edifícios), fragmentos de textos de arquivos 
históricos destas cidades. A navegação deste espaço é, assim, verdadeiro percurso de 
leitura. Se Shaw literaliza a leitura que fazemos dos espaços, também nos fala de 
outras formas de imaginar o espaço. E de fazê-lo mais nosso. Porque eu sou espaços. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Post-Modern (Berkeley, Los Angeles: 
University of California Press, 1993),  2; citação retirada de Lev Manovich, "Espaço Navegável," 
Revista de Comunicação e Linguagens, Espaços 34-35 (2005): 130. 
183 Diz-nos Lev Manovich: "Enquanto o sujeito da sociedade moderna procurava um refúgio do caos 
do mundo real na estabilidade e no equilíbrio da composição estática de um quadro, e mais tarde nas 
imagens do cinema, o sujeito da sociedade de informação encontra a paz em saber que pode deslizar 
sobre campos infinitos de informação, localizando qualquer pedaço de informação com o clique de um 
botão, fazendo zoom em sistemas de redes ou em ficheiros. O seu consolo não é o equilíbrio de cores e 
formas mas sim a variedade de operações de manipulação de informação ao seu dispor", "Espaço 
Navegável," Revista de Comunicação e Linguagens, Espaços 34-35 (2005): 131. 
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ANEXO B: ESPECTACTOR 
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Por espectactor entende-se, em geral, o receptor de uma obra de arte que a 
interpreta e executa; mais concretamente, o espectactor é o intérprete de uma obra de 
arte que se apresenta como não acabada, como plurívoca, ambígua, chamando 
(estrategicamente) o espectador-actor à participação, através da liberdade de escolha 
consciente e responsável. 
 
Uma introdução ao conceito de espectactor 
Falar de espectador ou de 
espectactor é falar do acto interpretativo, 
da relação produção-obra-recepção. O 
conceito de espectactor, que resulta da 
clara contracção dos termos espectador - 
aquele que observa, que assiste - e actor - 
aquele que actua, que representa -, 
transporta consigo a ideia de que de uma 
percepção estética passiva (espectador) se 
passou a uma percepção activa (actor), à 
participação na obra, a um verdadeiro 
fazer. É de troca que se trata - aquela que se dá entre autor e espectador via obra. 
 
O conceito é, aliás, muito abrangente, não se ficando pelas artes performativas. 
Não interessa, pois, a sua paternidade (se Augusto Boal (1931-) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Augusto_Boal), no teatro, se Jean-Louis Weissberg, a 
propósito da hipermédia); o seu território não é o da performance teatral ou da 
hipermédia, mas o da arte em geral e o das poéticas contemporâneas em particular. 
Interessa saber utilizá-lo de forma crítica e consciente, inserindo-o nessa relação 
produção/recepção, característica de toda e qualquer obra de arte. É isto que nos diz 
Umberto Eco (1932-) (http://en.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco), quando nos 
propõe dois conceitos de obra, a utilizar como modelos teóricos, como abstracções: o 
conceito de obra aberta (que promove a ambiguidade e se abre à interpretação) e o 
conceito (mais restrito e derivado do primeiro) de obra em movimento (obra em 
constante mudança, nunca se fixando). 
Computer Applications and Virtual 
Environments (CAVE) - NASA Foto: NASA 
Marshall Space Flight Center (NASAMSFC), 
http://www.everystockphoto.com 
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É necessário, num dado momento histórico, olhar a noção de forma que guia a 
actividade autoral, perceber como este(s) tipo(s) de forma se realiza(m) e que género 
de recepção possibilita(m). Trata-se, então, de perceber "a reacção da arte e dos 
artistas (das estruturas formais e dos programas poéticos que aí dominam) diante da 
provocação do Acaso, do Indeterminado, do Provável, do Ambíguo, do Plurivalente; a 
reacção, portanto, da sensibilidade contemporânea em resposta às sugestões da 
matemática, da biologia, da física, da psicologia, da lógica e do novo horizonte 
epistemológico que estas ciências abriram" (Umberto Eco, A Obra Aberta). Trata-se 
de entender (como nos diz Pedro Barbosa no seu texto Aspectos Quânticos do 
Cibertexto) o que está por trás da metáfora epistemológica, dos paralelos que são 
desenhados entre a física e mecânica quânticas e (recorrendo ao conceito de Eco) as 
obras abertas (ou mesmo em movimento) apresentadas aos espectactores pelas 
práticas poéticas contemporâneas. 
 
Mas diz-nos Eco, e importa aqui precisar, "(...) poderíamos apoiar-nos numa 
noção já adquirida por muitas estéticas contemporâneas: a obra de arte é uma 
mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de significados que 
convivem num só significante" (Eco, op. cit.). Isto equivaleria a dizer que, em toda e 
qualquer obra de arte, sejam quais forem o contexto histórico e a estratégia que assiste 
à sua produção, existe sempre, da parte do espectador/receptor da obra, uma 
plurivocidade de significados que são trazidos pelo próprio para o acto de percepção, 
o que resultaria sempre numa interpretação parcial e subjectiva (mas criativa 
também). Ora o que é diferente nas poéticas contemporâneas - práticas em relação às 
quais faz sentido falar de espectactor - é que esta consciência da plurivocidade já está 
presente no acto de criação da obra e a própria obra joga com a ambiguidade como 
sua estratégia fundadora. Ou seja, a plurivocidade de significados, de sentidos, é 







Do espectador ao espectactor: uma breve história 
Paul Valéry (1871-1945) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val
%C3%A9ry) fala-nos do estudo de 
um fazer artístico; quer isto dizer que 
para entender a recepção de uma obra 
(para se entender o conceito de 
espectactor) temos de olhar para as 
modalidades do acto de produção que 
está na base da obra de arte. 
 
A plurivocidade, a 
ambiguidade, a incerteza, a indeterminação, a abertura, e tantos outros conceitos de 
que hoje falamos quando falamos de obra de arte, são conquistas recentes no modo de 
ver e pensar o mundo, apesar de podermos dizer, à luz do modo como hoje pensamos, 
que estas características sempre estiveram presentes na obra. Com excepção de alguns 
momentos de alguma abertura, a tradição histórica apresentava o mundo como 
fechado e unívoco; basta olharmos para a história para perceber como estivemos tanto 
tempo fechados em visões únicas e presos a ideias como causalidade e linearidade. 
Tudo se pensava em função de verdade e falsidade (a lógica bivalente). A arte, que 
integra a cultura humana, apresentava essas imagens (aparentemente auto-
suficientes), que prescreviam e proscreviam a leitura da obra (a visão humana). A 
consciência da abertura de significados (que os gregos já haviam discutido até à 
exaustão), servia então para que se desenhassem estratégias artísticas destinadas ao 
fechamento, à imposição de uma visão (a do autor/criador). A ideia de espectador traz 
então esta ideia de passividade na recepção e de confirmação de uma arquitectónica 
que é vendida como Cosmos Organizado. É a forma fechada e dada a priori que é 
ditadora; é ela que Carl Einstein (1885-1940) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_einstein), no seu romance Bebuquin (1906-1909), 
quer ver destruída, em detrimento de uma forma que surja do instante, do momento 
único, do verdadeiro contacto entre objecto (forma) e sujeito (espectactor). Este poeta 
da avant-garde fala-nos dos movimentos subjectivos interiores que nascem deste 
encontro, que é apenas uma actualização de uma infinitude de possibilidades (que 
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Entre classicismo e iluminismo começa a surgir a ideia de uma "poesia pura" 
que pré-anuncia uma temática da "criação", já não ao serviço de um Cosmos 
organizado, mas alicerçada na "liberdade" do poeta. Mas "a primeira vez em que 
aparece uma autorizada poética da obra "aberta" é no simbolismo da segunda metade 
do século XIX" (Eco, op. cit.). Stéphane Mallarmé (1842-1898) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9) defende que o 
texto deve ser trabalhado no sentido da sua indefinição, abrindo-se a sugestões 
múltiplas. É a abertura à livre reacção do receptor (espectactor). A obra sugere, mas é 
das suas actualizações (encontros com os seus receptores) que nascerão os sentidos, 
que dependem não tanto das sugestões mas essencialmente do que o receptor traz para 
o encontro com a obra (as suas emoções, a sua imaginação, a sua liberdade criativa). 
Estamos já no domínio do símbolo que se abre para o indefinido e que assim reclama 
reacções e compreensões sempre novas. Grande parte da literatura contemporânea 
trabalhará nesta linha. Refiram-se nomes (ainda hoje incontornáveis) como Franz 
Kafka (1883-1924) (http://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka), que cria um mundo 
onde impera a ambiguidade e onde nada é certo, e James Joyce (1882-1941) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/James_Joyce) , que explora o mundo (e os universos que 
cria) dos mais variados e concomitantes ângulos, criando verdadeiros jogos verbo-
voco-visuais (de que Finnegans Wake é um brilhante exemplo), e que ainda hoje nos 
servem de inspiração. Diz-se adeus às ideias de tempo linear e de espaço homogéneo; 
estamos finalmente na heterotopia de que nos fala Michel Foucault (1926-1984) e no 
multiverso (de que nos fala Pedro Barbosa a propósito de Allet Sator). 
 
Mas o convite à abertura dá-se ainda de outras formas, que nada têm a ver com 
a sugestão e a solicitação emotiva. Pense-se em Bertolt Brecht (1898-1956) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Brecht) que apresentava as situações dramáticas, e que, 
através do Verfremdungseffekt (distanciamento) ou não-imersão, procurava deixar ao 
espectador a tarefa de as pensar e interpretar. É um raro caso de obra aberta 
ideológica. Mais tarde, Augusto Boal (1931-) 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Augusto_Boal), que terá sido o primeiro a utilizar o 
termo espectactor, propõe ao público a sua integração na acção de modo a mudar a 
história apresentada (Teatro Fórum). Aqui procura-se o envolvimento físico, e não 
 lix	  
apenas mental, do espectador (que assim se torna verdadeiro protagonista da acção) e 
responsável pelo que acontece. 
 
No século XX, as poéticas contemporâneas explorarão das mais variadas 
formas esta ideia de obra aberta e até não-acabada. Surgem por toda a parte 
happenings, instalações, performances. A arte deixa os espaços que lhe estavam 
destinados e os suportes que lhe estavam associados e reinventa-se permanentemente, 
processo que se arrasta até aos nossos dias. Mas é na música que a experimentação 
mais revoluciona e as artes performativas segui-la-ão nas suas conquistas. Explora-se 
a ideia de processo (um work-in-progress permanente que nunca fecharia a obra), a 
ideia de momento único, de acaso, de multiplicidade de sentidos, de desordem. Ao 
intérprete é dada uma autonomia sem precedentes. Todas as possibilidades 
conceptuais são exploradas no sentido de libertar a música dos seus códigos e 
convenções constrangedoras. Refiram-se nomes como os de Karlheinz Stockhausen 
(1928-2007) (http://en.wikipedia.org/wiki/Stockhausen), que propõe combinatórias 
que permitiam ao intérprete montar autonomamente a peça musical, ou John Cage 
(1912-1992) (http://en.wikipedia.org/wiki/John_cage), precursor da hipertextualidade 
electrónica. O público é chamado cada vez mais a desempenhar este seu novo papel 
de espectactor, em todas as áreas artísticas (visuais e performativas). Explora-se a 
multidisciplinariedade e a transdisciplinariedade. A interactividade, a comunicação 
autor-receptor, é experimentada das mais diversas formas. 
 
De realçar é o papel desempenhado pela tecnologia que, apesar de sempre ter 
estado associada à produção artística, passou a ocupar um papel primordial na 
criação, difusão e recepção das obras, desempenhando por vezes o papel de 
verdadeira protagonista. É a isso que assistimos mais do que nunca nos nossos dias, 
onde, mais do que ajudar à criação, ela constitui um verdadeiro mediador entre 
criador e receptor, funcionando até nos dois sentidos (como acontece no Sintext de 
Pedro Barbosa). Os desenvolvimentos tecnológicos, em geral, e a criação das 
tecnologias de cálculo numérico, em particular, possibilitaram que se levassem mais 
longe (ou que se concretizassem) viagens artísticas já sonhadas pelas vanguardas 
históricas ou pelas novas vanguardas. A fractalidade, a reticularidade, a 
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multimedialidade, a combinatória, só para realçar algumas possibilidades, 
encontraram no computador o seu maior aliado. O computador e, mais tarde, a 
interconexão em rede, vieram exponenciar o que já era feito e possibilitar a 
emergência de novas formas de fazer/receber arte. 
 
O espectactor da hipermédia 
Se a multimédia é anterior ao computador, já a hipermédia nasce com este, 
permitindo uma apaixonante combinação de hipertexto, imagem e som, que aproveita 
a arquitectura não-linear do computador e possibilita a criação de autênticas obras 
"tridimensionais" interactivas. O espectactor da hipermédia está envolvido mental- e 
fisicamente nas escolhas que tem de fazer, é protagonista nas obras e a realidade 
virtual promete-lhe que um dia a imersão poderá ser ainda maior. Surgem novas 
formas de interactividade e de participação, com os mais variados propósitos (não só 
o de fruição estética), e o espectactor torna-se mais do que nunca um co-criador. 
Pedro Barbosa fala-nos do escrileitor (a propósito do Sintext). "(...) a interconexão, a 
escolha e a interactividade, o hipertexto e a hipermédia, confirmam e amplificam a 
reformulação dos papéis de autor e do leitor que a teoria crítica também tem vindo a 
apontar" (Rui Torres, Horizontes do Web-Jornalismo). Pense-se, por exemplo, no 
estatuto artístico de que usufruem os criadores de software e de jogos de computador. 
Os vídeo-jogos, ou os MUDs ou MOOs, providenciam experiências totalmente novas 
aos jogadores, oferecendo-lhes um enorme leque de experiências imersivas e 
interactivas. 
 
Como nos diz Anxo Abuín Gonzaléz: "A ideia de interactividade é chave para 
entender a evolução da arte alternativa desde os anos 60, e tem-se vindo a acentuar 
com a competência das novas tecnologias do divertimento" (Algumas considerações 
sobre a possibilidade de um teatro virtual). Realizam-se festivais e mostras de arte 
numérica, de que se destacam o SIGGRAPH, entre outros. 
 
O computador, e a hipermédia que este possibilita, são espaços de autêntico 
teatro participativo. Os utilizadores são mais do que nunca actores de todo o processo, 
manipulando, navegando, criando. Surgem novas formas de teatro, como o cyborg 
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theatre, de que se destacam nomes como Orlan (http://en.wikipedia.org/wiki/Orlan) 
ou Stelarc (http://en.wikipedia.org/wiki/Stelarc). 
 
Sonha-se uma futura "arte total", ideia já lançada por Gianni Toti 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Gianni_Toti) em 1993, e que encontra em Allet Sator 
(2001) de Pedro Barbosa um importante desenvolvimento. "Essas relações sucessivas 
desenham o que serão talvez, mais tarde, os contornos e os delineamentos de 
verdadeiras peças de teatro digitalizadas, cujo desenvolvimento será decidido por 
um«espectador-actor» activo, cujas acções serão construídas dentro de cenários 
interactivos, cujas réplicas serão geradas por computadores, cujos diálogos serão ditos 
por actores humanóides representados em ecrãs a três dimensões, cujos cenários serão 
produzidos por outros computadores, reagindo às próprias reacções e às emoções dos 
"actores-espectadores" (Alain Vuillemin, Conceitos informáticos e escritas teatrais). 
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- Site "eu sou muitos" - pasta "site eu sou muitos" (para aceder ao site: abrir o 
ficheiro index.html a partir de um browser) 
- Backup do blog "eu sou muitos: peregrinação temática" - pasta 
"eusoumuitos.tumblr.com" (para aceder ao backup do blog: abrir o ficheiro 
index.html a partir de um browser) 
- Backup do blog "eu sou muitos: processo" - pasta "processo.tumblr.com" (para 
aceder ao backup do blog: abrir o ficheiro index.html a partir de um browser) 
- Memória descritiva do Trabalho de Projecto - ficheiro "eusoumuitos.pdf" 
